Sezione Isiao di Shanghai

Intervista a Kuan-Hsing Chen

Giulia Dal Maso — 2011-10-14T10:03:11Z

Kuan-Hsing Chen è un professore di Taiwan. Insegna all'Istituto di ricerca sociale e studi culturali e coordina il centro per gli studi culturali e per l'Asia e il Pacifico all'università Chiao Tung di Taiwan . E' stato Visiting Professor in Korea, Cina, Giappone, Sinngapore e negli Sati Uniti . Ha pubblicato numerosi in libri lingua inglese e cinese tra cui: Stuart Hall: Critical Dialogues in Cultural Studies (1996) and Trajectories: Inter-Asia Cultural Studies (1998), Inter-Asia Cultural Studies Reader (2007); and in Chinese: Cultural Studies in Taiwan (2000) and The Partha Chatterjee Seminar–Locating Political Society: Modernity, State Violence and Postcolonial Democracies (2000), De-Imperialization—Asia as Method (Duke University Press, 2010). Da intellettuale impegnato ha partecipato e organizzato numerosi eventi legati ai temi degli Studi Culturali e Post-Coloniali in Asia. L'anno scorso, è stato uno degli organizzatori di West Heavens India-China Summit on Social Thought (http://westheavens.net) tenutosi a Shanghai. L'abbiamo intervistato in Questa occasione..

I heard some people were talking about your work, your last book “Asia As Methods” in terms of a ‘mission'. Could you tell us why?

Yes, but in a very limited way. My own attempt focuses on the level of the condition of knowledge production. Unless you change the condition of knowledge everything will come to a close end. As an intellectual, I operate at a level in order to do something rather than just talking, this is in a way a ‘mission'. So I hope that people read and take my book in different directions and they can do something to change the condition.

Could you clarify the term ‘knowledge production'? In which way is your approach critical?

Let's focus on university teaching. For instance, the kind of textbooks people are using: Political Science, Sociology, even Literature are all using the same concepts. The references are similar and most of them come from the U.S and Europe. And therefore locally situated concepts are very limited, and in this sense conditional knowledge is too narrow.

The problem is that, for instance, to any studies - in particular for Humanities - you have to be able to connect your own living environment with history and society; and the analysis has to be situated in this specific local context. But often the textbooks we use to study in many part of the world - as in Taiwan, for instance - all come mainly from the U.S.

I'll tell you one story. I was in Singapore for two years, once I was sitting in the shuttle bus and overheard two students talking. The student from the US was telling her Singaporean friend: “I am really disturbed, I came to Singapore to study Singapore psychology, now I am studying the text books I have at home in the US”, and in the end she has not learned anything about Singaporean “psychology”.

So you know, the problem is that textbooks are the same almost everywhere. This is the dominance of European and American Social Sciences which is not questioned and is taken to be universal. So this is what I mean with the term “knowledge of production”. How do you understand your own society - grounded in history, rather than simply looking for something you are able to find anywhere.

So it seems to me we are talking about the impossibility of exporting a model - we could make a comparison with the form of a political system as well, Democracy for instance. What we should observe then is to find reaction to this situation - for instance here in Shanghai, How could we read the hybridity of local and international configurations?

Hybridity is a term to read the issue but is not enough. The problem is more complex, and is our problem. Yes I say ‘ours', because the form of knowledge production is as colonized as other aspects. Nobody forces us to use the current western form of knowledge production. We are importing models, we want it, we adopted. So this situation may be even accepted in the end but has to be evaluated in a critical way first, has to be questioned. We are not doing that.

Let's come back to Universities. Universities in Asia, until now are typical colonial institutions. We are using the construction of categories which did not originate here. Why do we accept this? So University became an institution in which there is a non-stop recirculation of categorical assumptions. Categorizations such as Math, Physics, Social Sciences, do not belong to us we - just adopted them. I am not saying it is wrong, but it has to be questioned and reflected on. We don't have to go back to the origin, but we have to think about other possibilities. We cannot pretend to be the same.

But how can we read the presence of China and India in the International scene? Can they truly be said to represent a new model, as has been claimed by many people ?

If you think about the rising of China and India, it is clear we are facing new challenges. The entire system of knowledge production is put into question. But who has access to explain? I don't think anyone has the answer but it is challenging the existing system. Originally we thought European knowledge would help us to understand Chinese history, and so far it has failed. So you need to start to think using different model of analysis, thinking how to answer new challenges. This is what can put everyone in crisis - and it put everyone in crisis. Human knowledge is very minimal. This helps us to think “we need to be humble enough….” Could we refer to this ‘humility' as one of the characteristics of a modest State, as Ashis Nandy pointed out in his conference? So this would be a valid alternative to the superpower …

Yes, exactly. So this word, ‘Humble', is a good word. I d' like to see Chinese and Indian send messages to the world to be humble. If Chinese could be humble in the world, instead of saying this is the alternative we have, and if they say: “We don't know”, this is could be a new message.

So now, to ask you a more specific question: how we should refer to the term ‘Civil Society' - the one that Chatterjee used, for China, and how would you refer to the term of Subaltern in China. Where can you the see the Subaltern?

Well, I can try to answer looking at Taiwan, before looking at Mainland China. Considering my analysis is mainly based on Taiwan, which is roughly considered the more capitalistic system, but even this term it is not used with decision. You know, even at this time you don't know which side is more capitalistic or which side is more socialist. I'll give you an example: Taiwan's salaries are more equal than the counterpart in mainland. At the University we are like civil servants, so pay depends on your level of seniority. The Taiwanese are more confident regarding the fact they have a more structured civil society in the European term: autonomous, organization, voluntary association, NGO's, and so on. But this is always a vis a vis between the State/Institution and the Civil Society. But using all of these notions you can easily get in trouble because it depends which use you are referring to - like the Gramsci definition of Civil Society, or is it a strategic site? Where do you put "Political Party" for instance? Inside the State, inside Civil Society? All this can be argued. All this analysis related to civil society is contingently related to the current economically capitalistic form of production. So when we talk about China, the first thing to analyse is the relation of the State with the current system of economic production. Then we should consider a lot of industry has a strong connection with it and there is not any political party. If you put CCCP Communist Party inside the Civil Society? In Taiwan you can. In China you cannot. So first we need to clarify every assumption and then the condition of existence of these terms. Like when I used the term Minjian institutions (non-State institutions), such as example, etc. These terms pre-exist before the so-called modern time and even now we can refer to these terms, even if their function has actually changed. About subaltern peasant workers, they are definitely not part of the civil society, they don't have any structured association, so in this way Chattarjee is more helpful but I don't know the cases well enough to tell you in detail. But I can point out that often Civil Society institutions, in a way, can support or attack the subaltern.

In your book, talking about the state assistance to the earthquake in Taiwan, you defined the State as a “Pastoral State”? Could you explain this? Could you consider mainland China to be Pastoral?

In China the system is different, it's much more powerful and efficient. They can concentrate resources, can deal with serious problems in a really short time - they have this capacity. Earthquake is definitely a big issue to deal with. In Taiwan there is a totally different capacity, the Civil Society it is more efficient, State has to pass through bureaucracy, etc. Here in Mainland China the state breaks the rule more easily. So this is a good comparison to find out whether you can analyze using the same term in two different situations. The word “pastoral” has a different value depending on which State we are referring to. In Taiwan, the people would not accept a State which can act like this, concentrating resources without control from the civil society, so we have to put everything inside a specific local historical context. Can you say the way Chinese state is acting is not democratic? You can say it is not democratic only in the European sense. Here, I wouldn't say this - we need to ask different questions. Why can the State act like this and the people are accepting this? If the regime is not collapsing there must be some democratic element. Here we could come back to the question of knowledge production.

Let's consider the Concept of Nation then, I would like you to talk about the Ashis Nandy term of Asian Ecumene which actually "overpasses" the concept on Nation itself.

Yes, regarding East Asia, I am arguing that two systems are running: one is the modern concept of the State, the other one is the classical intersections still operating. What I am saying is that even the concept of nation did not exist - it was a European invention. China or India are not “nations” in the in the European sense. They are characterized by multilingual, multiethnic population, even the same Chinese word minzu, across international borders like Japan and Korea, is interpreted differently. Korea and Japan could be more easily considered as nation-states because, at least linguistically, they are more singular. So here, how to define this term Minzu, Guozu? Again we have to refer to different systems of knowledge. How do you conceptualize “China”? How can't I just say it is a big country? Small country? All of these terms could not un-distinguishingly be clearly captured by Social Science. But when you deal with it, it is a Social Science problem, not a Chinese problem. So we need to refer to a multilingual entity, or something, so how do we conceptualize China? For me, the clearest term is not civilization it is just a big country, why do we need to use the term nation? Where do you position yourself, what is civilization? If we take European countries as a model, take the European Union as a continent, for instance, I think China and India as sub-continent rather the Nation State. In these ways we will have just multilingual entity, without the necessity to force the borders too much. If you look at the problems created by European colonialism for instance, which arbitrarily divided the borders in Africa, it didn't create an organic living relation. East Asia used to be a more organic living relation, in fact seems to be now - after the Cold War. National borders will definitely still be there, but you see more and more trafficking of materials even like popular culture. 20 years ago was still divided by the national border but now you see the Korean Wave. But it has a history behind it. Without that history of Korean creative-cultural industry to build basis for the past 20 to 30 years now they flow – and everywhere has that industry connect to support that flow.

This is indeed really interesting, but coming back to think about China and the Chinese in Africa?

I know something about this debate – and it depends on who's talking. One side of the story is told by western observers and the implication is very clear. There is nothing new or profound about China: you are also becoming a colonial power. But we also need to hear from the stories from the African locals as well as Euro-American side a self-critique. But some say the Chinese are doing a “better job”…. I've been telling my Chinese friends honestly – we'll listen to the Africans. None of you have listened. You need to listen to Africans living in Africa. I think Chinese need to be more sensitive, more humble - tell us how you are different from Europeans. You need to be self-critical; otherwise you're like the Europeans.

Scissioni Storiche e tendenze future. Analisi delle specificita' delle linguistiche cinese e occidentale

Giulia Dal Maso — 2011-07-28T08:32:52Z

SOMMARIO: Sia la linguistica cinese sia la linguistica occidentale hanno tradizioni e vantano successi propri, tali da renderne impossibile una meditazione condotta con lo stesso modello e lo stesso metro. Nel corso della storia, le due linguistiche pur mantenendo una universalità, hanno incessantemente raccolto specificità, che hanno dato loro caratteristiche molto evidenti. Tali caratteristiche sono il portato comune del retroterra culturale, della natura delle lingue, dell'ottica della ricerca e di altri elementi ancora, che vale la pena di analizzare a fondo. Con la premessa che è doverosa la conoscenza della storia, questo saggio cerca anche di prevedere quali saranno le tendenze e gli sviluppi futuri possibili delle due tradizioni linguistiche.

PAROLE CHIAVE: linguistica cinese e linguistica occidentale; caratteristiche tipiche; fattori concomitanti; andamenti

1. INTRODUZIONE

Nel 1816, in Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, Georg Wilhelm Friedrich Hegel dichiarava:

l'Oriente e la filosofia orientale non rientrano nella storia della filosofia

cancellando con un colpo di spugna i frutti e le tradizioni della ricerca filosofica orientale rappresentate dall'India e dalla Cina. Mentre la filosofia cinese veniva considerata freddamente dall'Occidente, neanche la linguistica cinese riusciva dunque ad averne i favori. Per lunga pezza, agli occhi degli studiosi occidentali (compresi gli studiosi sovietici), la Cina sembrò essere del tutto priva di tradizioni linguistiche. Nei loro trattati di storia della linguistica, compilati l'uno dopo l'altro, gli esiti e le tradizioni della linguistica cinese vennero intenzionalmente o inconsapevolmente ignorati o attenuati. Il motivo per cui gli studiosi occidentali moderni e con- temporanei non degnarono di un'occhiata la linguistica cinese fu essenzialmente che le loro menti erano offuscate dall'idea della superiorità della lingua. Per esempio, Wilhelm von Humboldt ritenne che il cinese fosse

Una lingua dalla forma che devia dalle leggi superiori

Evidentemente, la sottovalutazione del cinese conduceva direttamente alla sottovalutazione della linguistica cinese. Una cocciuta visione della lingua con l'aggiunta di criteri di giudizio accademico puramente occidentali resero in quell'occasione la linguistica cinese totalmente insignificante agli occhi degli studiosi occidentali. Il confronto fra la linguistica cinese e quella occidentale mostra che la Cina ebbe una tradizione linguistica di splendore e durata pari a quella occidentale, che essa emanò un fascino unico e estremamente suggestivo, che costituisce, insieme con la plurisecolare tradizione occidentale, una delle meraviglie del variegato giardino mondiale della linguistica. Prendendo atto della sua razionalità e comprensività, ci si va sempre più rendendo conto che le specificità uniche di una lingua e del suo diverso sostrato culturale, il peculiare approccio alla ricerca spianarono strade dotate di caratteristiche proprie alle linguistiche cinese e occidentale e che esse non possono essere valutate con lo stesso metro. Un'autorità indiscussa della linguistica inglese, animatore della Scuola di Londra, Robert H. Robins [1921-2000], ebbe a dire:

Prima dei contatti fra gli studiosi occidentali e il cinese e le altre lingue, la Cina aveva già sviluppato una tradizione indigena di studi linguistici

Anche He Jiuying, il celebre storico della linguistica cinese, professore dell'Università di Pechino, propone di

non prendere i criteri della linguistica moderna per dare un giudizio di quella antica, tanto meno di prendere quelli della linguistica occidentale per sovrapporrveli a forza

Nel corso dello studio comparativo delle linguistiche cinese e occidentale, il punto essenziale cui bisogna attribuire particolare attenzione è evitare sia di “misurare la Cina sull'Occidente” sia di “misurare l'Occidente sulla Cina”, ovvero di condurre l'esame delle linguistiche cinese e occidentale con lo stesso modello, con la premessa di non negare un aspetto affermando l'altro, ma cercando le razionalità che si sono sviluppate su sostrati linguistici, culturali e scientifici diversi. Le specificità delle due linguistiche sono un portato della storia e vanno dunque spiegate storicamente. A tale scopo, il presente saggio cerca di dispiegare le peculiarità della linguistica cinese e occidentale e le circostanze del loro sviluppo ponendosi in un'ottica macroscopica, onde giovare a una migliore comprensione delle orbite storiche tracciate dalle due tradizioni linguistiche. Il richiamo storico serve sia ad afferrare meglio le ragioni, sia a spingere più avanti la ricerca. Vale senz'altro la pena di riflettere e di cercare di prevedere su come procederà innanzi la linguistica mondiale del futuro, in particolare quella cinese. Nulla osta di esprimere qui le nostre opinioni sui cambiamenti che attendono la linguistica cinese nei prossimi anni. Il motivo per cui nel presente saggio si conduce uno studio comparativo delle due tradizioni linguistiche risiede sostanzialmente nei punti seguenti:

1) Sia la linguistica cinese sia quella occidentale hanno tradizioni ugualmente durature e gloriose, ricche di riflessioni condotte da studiosi di vaglia, e dispongono di una ricca messe di documentazione storico linguistica;

2) Fra la linguistica cinese e quella occidentale esiste un'interazione. Da un lato, la linguistica occidentale permeò profondamente quella cinese, e sempre più fortemente dall'antichità in poi, arrivando talvolta a determinare orientamenti e configurazioni della linguistica cinese. Dall'altro, anche la linguistica cinese esercitò storicamente un'influenza su quella occidentale, le sue logiche originali e i risultati delle ricerche settoriali si sono sempre più meritate la considerazione degli ambienti scientifici occidentali

Bisogna in particolare rilevare che , nel corso dei contatti e dell'interazione fra linguistica cinese e occidentale, la linguistica indiama ha giocato un ruolo di mediazione di estrema importanza. L'India si estende fra i due complessi culturali della Cina e dell'Occidente e ha dato uno splendido contributo all'umanità non solo con la cultura sanscrita ma ha anche creato una linguistica sanscrita di portata eccezionale. Se si ammette che in India il sanscrito fu un ponte di contatto con la cultura occidentale, allora la linguistica sanscrita dell'India fu lo snodo scientifico che mise in comunicazione le linguistiche cinese e occidentale.

2. SPECIFICITÀ STORICHE DELLE LINGUISTICHE CINESE E OCCIDENTALE

La linguistica cinese e la linguistica occidentale nelle varie fasi storiche hanno inevitabilmente mostrato aspetti in comune ma anche differenze; da qualunque angolazione si considerino, tuttavia, appare prevalente la reciproca individualità, la ricchezza e specificità, la tipicità e l'attendibilità, che meritano una particolare attenzione da parte degli studiosi di storia della linguistica. La ricerca della specificità dovrà senza dubbio essere un punto rilevante nello studio comparativo delle due tradizioni linguistiche. Considerando l'estensione temporale, la specificità delle linguistiche si divide in fasi ma presenta purtuttavia anche un corso unitario, la specificità del quale è il portato dell'incessante accumularsi e svilupparsi dei singoli stadi. Con specificità s'intende qui l'intero arco di sviluppo delle linguistiche cinese e occidentale, che si configura come un corso unitario. Confrontando i punti in comune, le specificità delle linguistiche cinese e occidentale sono dotate di spiccata e rilevante esistenza e di un campo di diffusione estremamente ampio, sia sul piano macroscopico sia su quello microscopico. La ricerca di tali specificità è senza dubbio un punto rilevante nello studio comparativo delle loro storie, che deve convenientemente attirare un'attenzione particolare da parte nostra. Per chiarezza d'esposizione, si adotterà qui una divisione in paragrafi e punti, che saranno sviluppati ad uno ad uno.

1. differisce la gamma. Le varie branche della linguistica cinese e di quella occidentale nei vari periodi storici non corrispondono, singolamente non sono le stesse né lo sono le connotazioni temporali. Se si parte dal punto di vista della completa spontaneità, a esclusione dei rapporti di continuità e di trasmissione, si può affermare che le differenze fra le varie branche della linguistica cinese e di quella occidentale sono estremamente evidenti: a un primo livello, la linguistica occidentale ignora la grafematica, mentre quella cinese ignora la linguistica generale; a un secondo livello, la linguistica occidentale è priva dello studio delle iniziali e finali di sillaba, quella cinese della fonematica.

2. differiscono i processi. Dal punto di vista dello sviluppo complessivo, tale corso non corrisponde nelle due tradizioni soprattutto nell'ordine di precedenza verso l'ammodernamento: in Occidente ci si avviò verso la modernità agli inizi del XIX secolo, mentre in Cina la soglia della modernità fu varcata nel XX, con una differenza di cento anni. Dal punto di vista della divisione in branche, le discrepanze fra le due tradizioni sono dappertutto: in Occidente comparvero prima la grammatica e la fonologia, in Cina la semantica e la dialettologia. Differiscono anche i singoli oggetti di studio: la grammatica occidentale privilegiò lo studio delle categorie, gli studi grammaticali sul cinese invece principiarono dall'esegesi dei cenemi.

3. differisce l'ottica. Da questo punto di vista, gli studiosi occidentali furono aperti, non si confinarono mai in categorie nazionali o locali, anche se nel Medioevo si attribuì importanza unicamente al latino. Dal Rinascimento, profittando del vento coloniale che soffiava sull'Oriente, ampliarono le loro vedute a tutto il globo e inserirono fra le loro fonti le lingue più disparate. In paragone, gli studiosi cinesi rimasero fondamentalmente autori di monografie e per lunga pezza fissarono lo sguardo sul solo cinese, lingua di elezione. In coscienza, all'interno della Cina e nei territori circostanti centinaia di etnie diverse parlano centinaia di lingue, e gli studiosi cinesi avrebbero perfettamente potuto mettersi all'opera su una scala molto maggiore. Tuttavia, a causa del senso di superiorità per la lingua e la cultura cinesi, tali lingue, definite “linguaggi da barbari”, furono per un periodo storico considerevolmente lungo disprezzate e accantonate, comprese quelle che godettero temporanemente di una posizione di forza, quali il serbi, il mongolo e il manciù, mentre le lingue studiate a fondo furono meno di niente.

4. differiscono le line di pensiero. La linguistica occidentale ha un approccio macroscopico e punta alla teoria, al sistema, cercando di spiegare i fenomeni linguistici tramite la costruzione di una teoria e di un sistema. Gli studiosi occidentali si dedicano anche alle ricerche microscopiche, ma tale ottica non è il loro obiettivo primario, il loro obiettivo finale resta il passaggio dall'ottica microscopica a quella macroscopica. La linguistica statunitense, pur essendosi incentrata per un certo periodo sull'ottica microscopica, ha finito tuttavia per fare spazio alle ricerche macroscopiche. Invece la linguistica cinese si è costantemente lasciata dirigere dalle ricerche microscopiche, con studiosi usi a penetrare i dettagli e le astrusità ma carenti di coscienza teorica. Dunque la linguistica cinese ha abbondato di pragmatici e scarseggiato di meditativi. Naturalmente, anche nella linguistica cinese è presente un coté di ricerche macroscopiche, ma con l'obiettivo non già di covare una teoria o una dottrina, bensì di facilitare le ricerche microscopiche: fu questo e non un altro l'atteggiamento dei dotti di epoca Qing.

5. differiscono le metodologie. Per l'influenza del pensiero guida della ricerca, anche le metodologie della ricerca linguistica occidentale e cinese sono diverse. La linguistica cinese si incentrò sulla descrizione dei fenomeni linguistici, basandovisi per cogliere caratteristiche e formulare leggi, e dunque vi prevalse il metodo induttivo; la linguistica occidentale si adoperò per spiegare i fenomeni linguistici e grazie a tali spiegazioni svelare le cause di nascita e formazione della lingua, dunque vi operò potentemente il metodo deduttivo. Naturalmente, i due metodi non sono in opposizione, nella loro applicazione pratica si sostengono e completano a vicenda. Dunque una formulazione corretta potrebbe essere: la linguistica cinese insistette sull'induttività, e nello stesso tempo ricorrendo alle necessarie deduzioni; quella occidentale insistette sulla deduzione, ricorrendo nello stesso tempo alla necessaria induttività.

6. differiscono i contenuti. Per le linguistiche cinese e occidentale, un medesimo progetto di ricerca può talvolta non sottintendere affatto lo stesso contenuto. Nel caso degli studi tradizionali di grammatica,

La grammatica occidentale tradizionale evidenzia le variazioni morfologiche, la logica sintattica e la standardizzazione dell'espressione, mentre quella cinese si concentra sull'interpretazione semantica, la funzionalità dei cenemi e la normatività dell'espressione

Parimenti, anche i contenuti della semantica cinese e occidentale differiscono considerevolmente negli interessi: quella cinese studia soprattutto il senso e i cambiamenti delle parole, quella occidentale copre vari livelli, fonologico, lessicale, grammaticale e prammatico e sembra quasi permeare tutto il corso dello studio della lingua.

7. differiscono gli ambiti privilegiati. Nelle varie epoche, la linguistica cinese e quella occidentale hanno avuto ambiti di ricerca loro propri, che si sono via via adeguati agli sviluppi della disciplina. Nel lungo periodo, lo sviluppo dei focus della linguistica occidentale sono stati la grammatica e la fonologia, di quella cinese la cosidetta “scienza elementare”, ovvero l'esegesi (la semantica), lo studio della scrittura e la fonologia tradizionale. In tali ambiti si verificarono anche minimi cambiamenti: la prima linguistica occidentale si focalizzò sulla grammatica, quella tarda sulla fonologia; in Cina la semantica precedette la fonologia tradizionale e poi ci si volse, nella tarda modernità, alla grammatica.

8. differisce l'influenza. Tale influenza si può dividere in “irradiatrice” e “ricettiva”. La linguistica occidentale è sempre stata irradiatrice, esercitando la sua influenza sul resto del mondo, dall'antica India all'antica Grecia fino all'Europa e agli Stati Uniti di oggi, e trasformando in misura considerevolissima il corso e lo stato delle linguistiche forestiere. La linguistica dell'antica India trasformò la linguistica cinese antica e la linguistica moderna euroamericana; la linguistica contemporanea euroamericana trasformò la linguistica mondiale, compresa quella cinese. Da un punto di vista complessivo, la linguistica cinese appartiene invece al tipo ricettivo di influenze altre. Tuttavia, la linguistica cinese presenta anche acquisizioni che furono assorbite dalla cultura occidentale. Per esempio, all'inizio del XVIII secolo, nella sua grammatica del cinese, il missionario occidentale Joseph Henri Marie de Prémare [1666-1736] illustrò per la prima volta alla cultura europea le nozioni di “parole piene” e “parole vuote” elaborate dagli studiosi cinesi. Più tardi, le due nozioni furono universalmente adottate dalla linguistica occidentale. Inoltre, anche il concetto di “grammaticalizzazione” fu formulato per la prima volta da studiosi cinesi.

9. differenze nel clima. L'Occidente ha sempre adorato il cambiamento e l'innovazione, di conseguenza sono apparse sempre nuove dottrine e si sono infittite le scuole; la Cina invece ha esaltato l'eredità da maestro a allievo, ha posto l'enfasi sulla tradizione, ha aspirato al raggiungimento della dottrina unica. La radice ultima della differenza di clima suesposta risiede nelle concezioni e nella dottrina degli studiosi. Più tali concezioni si rinnovano, più aumentano le dottrine; più aumentano queste ultime, più aumenta il gradimento nella loro varietà e non si può evitare il formarsi dei raggruppamenti di studiosi, ovvero delle scuole. Da questo punto di vista, l'Occidente ha conosciuto lo stoicismo e Port-Royal: una catena interminabile. Pur non essendo puramente linguistiche, tali scuole diedero ugualmente impulso allo studio della lingua. A maggior ragione, in epoca moderna, le scuole occidentali di linguistica si succedettero inesauribilmente, comparvero ad esempio gli Junggrammatiker, le scuole naturalistiche, l'interazionismo simbolico ecc. Il solo strutturalismo si divide in tre grandi correnti: la scuola di Copenhagen, la scuola di Praga e la scuola linguistica descrittiva. In Cina, dalle Primavere e Autunni alla dinastia Qing, le scuole riconducibili agli studi della lingua invece furono solo l'Accademia di Jixia, la scuola di Qianlong-Jiaqing e la scuola di Huang Kan e Zhang Binlin, mentre non sembra quasi si sia mai sentito parlare di scuole di linguistica pura.

10. differenze di atteggiamento. Con atteggiamento qui si indicano i criteri critici e i modi di trattamento che gli studiosi indigeni riservano alle teorie linguistiche forestiere. Ripercorrendo la storia delle linguistiche cinese e occidentale, in particolare l'evoluzione dell'ultimo centinaio d'anni, si nota che sotto tale aspetto esiste un notevole contrasto fra Cina e Occidente: gli studiosi occidentali trattarono le dottrine forestiere più razionalmente, decidendo in autonomia che prendere e che lasciare, senza smarrire il proprio sé; quelli cinesi invece si dimostrarono più dogmatici, non affrontarono adeguatamente la questione e smarrirono la propria natura. Talvolta, tale differenza di comportamento produsse incalcolabili influenze sulla linguistica. È a tutti noto che la linguistica moderna cinese e statunitense ebbero gli stessi punti di partenza e cicli simili, ma percorsi di sviluppo diversissimi. Secondo il dottor Xu Tongqiang, a ciò soggiace una ragione:

Comparando la creazione e gli sviluppi della linguistica moderna in Cina e negli Stati Uniti, non è difficile scoprire che esse ebbero la medesima linea di partenza, ma che poi, a causa della “sapienza occidentale” assunsero atteggiamenti diversi nei confronti della teoria indoerupea e si svilupparono di conseguenza in direzioni diverse

I modelli di due precursori dello studio dell'indoeuropeo, Ma Jianzhong e Franz Boas [1858-1942], presero e lasciarono cose diverse e dunque tracciarono percorsi differenti alla linguistica cinese e quella statunitense.

È necessario aggiungere che le “dieci differenze” suesposte sono formulate a partire dalle linguistiche cinese e occidentale nel complesso: alcune di loro si manifestarono appieno e in modo classico, altre fiocamente e implicitamente. In particolare, è necessario notare come tali peculiarità non si manifestarono sempre in ogni fase storica, ma più o meno fortemente a livello razionale. Naturalmente, sulla base delle comunanze di pensiero e lingua del genere umano, il possesso di aspetti comuni alla linguistica cinese e a quella occidentale è una realtà inoppugnabile. Se non esistessero, diventerebbero impossibili i confronti e gli scambi reciproci. Bisogna rilevare come gli aspetti comuni alle due linguistiche si manifestino soprattutto al macrolivello. Gli aspetti comuni a tale livello si manifestano grosso modo ai tre strati seguenti:

Le comunanze al più alto strato fra linguistica cinese e occidentale consistono nel fatto che le intere branche attraversarono stadi di evoluzione grosso modo simili, quelli dei prodromi, della fondazione, del rinnovamento e dell'apogeo. Fra tali stadi esistono rapporti di fondamementale corrispondenza, che rendono possibile lo studio comparato delle due tradizioni. Nei quattro stadi suesposti, i prodromi e l'apogeo sono quelli che mostrano le comunanze maggiori. I prodromi dello studio della lingua appartengono a studi non di essenza, l'oggetto principale dell'indagine è l'ambiente esterno e i rapporti esterni della lingua, che sono le questioni che qualunque studio della lingua si trova davanti. Dunque, ai loro prodromi, le linguistiche cinese e occidentali condivisero molte tematiche, per esempio il problema dei nomi e della realtà o dell'origine del linguaggio, e le opinioni espresse dagli studiosi delle due parti su questi temi sono assai simili. Al loro apogeo, per i fitti contatti accademici, la linguistica cinese fu costantemente integrate in quella occidentale e le due parti presentano per questo comunanze abbastanza nutrite. Inizi spontaneamente simili, tardi sviluppi frutto consapevole; si tratta di un tema che fornisce ampia materia di riflessione che le due tradizioni linguistiche ci hanno lasciato.

Le comunanze negli strati intermedi derivano dal fatto che le branche ebbero un processo evolutivo e di perfezionamento grosso modo simile: dallo studio non di essenza si convertirono a studi di essenza, da una sola disciplina divennero pluridisciplinari. La linguistica occidentale per prima sviluppò la grammatica, poi gradualmente l'etimologia, la fonologia e la dialettologia; la linguistica storico comparativa e la linguistica generale giunsero per ultime. La linguistica cinese invece si sviluppò agli inizi la semantica e poi la grafematica, la dialettologia e l'etimologia, e solo alla fine la foologia tradizionale e la grammatica, mentre la linguistica storico comparativa e la linguistica generale furono i portati più tardi. Il completamento del sistema segna il potenziamento e l'elevamento della scientificità della linguistica.

Le comunanze nello strato inferiore delle linguistiche cinese e occidentale derivano dal fatto che le svariate branche e discipline ebbero un'evoluzione grosso modo simile. Prendendo a esempio la grammatica, l'Occidente indagò per prima la morfologia e poi la sintassi, la Cina per prima la sintassi e poi la formazione delle parole: si tratta fondamentalmente di un unico tragitto. Oppure, per quanto riguarda la fonologia, sia la linguistica cinese sia quella occidentale presero le mosse dalla pronuncia e poi gradualmente transitarono fino alla fonologia per approdare infine alla fonematica. Il tragitto evolutivo delle branche in ampia misura rappresenta un tratto dello studio della lingua, e non coinvolge troppi modalità di ricerca e risultati specifici.

3. FATTORI INTERNI ED ESTERNI CHE HANNO INFLUENZATO LE PECULIARITÀ DELLA LINGUISTICA CINESE E DELLA LINGUISTICA OCCIDENTALE

La ricerca linguistica non è un'attività accademica semplice e che si svolga nell'isolamento, sono molti i fattori che le impongono necessariamente dei limiti. Tali fattori possono a buon diritto essere chiamati un complesso poliedrico: alcuni provengono dall'esterno, altri nascono all'interno, alcuni sono manifesti e immediatamente visibili, altri celati e non manifesti. È alla loro interazione che sono dovute le differenze oggettive fra le due tradizioni linguistiche.

1) FATTORI ESTERNI

Per fattori esterni si intendono quelli extralinguistici, derivanti dalla concezione della società, dalle tradizioni culturali, dai modi di pensiero, dal sistema statale ecc. Tali fattori si celano di regola nel retroterra della ricerca accademica oppure esistono nel subconscio degli studiosi, e contornano o controllano velatamente l'attività di ricerca. Nell'ambiente esterno delle linguistiche cinese e occidentale, si sono rivelate oggettive e durevoli le opposizioni seguenti:

differenze di ambiente scientifico. L'Occidente venera la teoria, persegue la creatività, l'attività scientifica ha forti connotazioni di razionalità e speculative. Nell'attività accademica, il punto focale per gli studiosi occidentali non è il “che cosa” ma è il “perché”. Il loro atteggiamento di dubitare di tutto e di ricerca delle cause ultime ha promosso lo sviluppo delle scienze naturali occidentali. Il costante inserimento dei concetti delle scienze naturali nelle scienze sociali e nelle scienze umane è un altra dei pezzi di bravura del mondo accademico occidentale. L'emergere della linguistica occidentale moderna e contemporanea e ogni suo mutamento sono quasi sempre strettamente collegati con i progressi della scienza e della tecnica. L'antropologia moderna, la chimica di Robert Boyle [1627-1691] e la fisica neutoniana sollecitarono direttamente la riscoperta delle origini della lingua e la tassonomia linguistica, l'evoluzionismo darviniano promosse il sorgere della linguistica storica comparata e la nascita della linguistica generale. Invece, in Cina, le scienze naturali ebbero a ambito privilegiato l'applicazione pratica, l'ottica del pragmatismo costituì sempre un enorme ostacolo che ne bloccò lo sviluppo. Ripercorrendo la storia delle scienze cinese, noi scopriamo con sorpresa che la Cina dispose unicamente di una tradizione di studi pratici. Tanto le quattro grandi invenzioni quanto il π greco di Zu Chongzhi [429-500] o la “Farmacopea tradizionale” di Li Shizhen [1518-1593] furono tutti un frutto della tecnica o un portato della sperimentazione. Di conseguenza, la storia della scienza e della tecnica cinese pertiene in larga misura alla storia della tecnica. Su questo punto, la Scienza e Civiltà in Cina di Joseph Needham si diffonde ampiamente. Per questa ragione, nella Cina antica non comparvero quasi per niente una logica, una geometria e un'astronomia sistematiche. Inoltre, le scienze naturali furono separate dalle scienze sociali e la loro reciproca impermeabilità fu letale per le attività accademiche cinesi. Questi due punti confinarono la ricerca scientifica cinese in una condizione di penuria, di primitività e di marginalità. Non si può negare che le linguistiche cinese e occidentale nacquero a fini pratici, ma la seconda, dal Rinascimento in poi, attuò rapidamente il passaggio dal pragmatismo al suo contrario, mentre quella cinese è uscita dal primo stadio sono in epoca moderna.

differenze di mentalità nazionale. Con mentalità nazionale si indica l'ottica base con cui una nazione guarda se stessa e gli altri, la quale esercita un'influenza a tutto campo sullo sviluppo sociale. Fin dall'antichità, la società occidentale è stata un'aggregazione plurinazionale, che non ha essenzialmente mai sviluppato lo schema della “potenza accerchiata dai deboli”. Territorialmente, gli Stati europei moderni si sono formati per l'essenziale dopo il Rinascimento. Questo schema plurinazionale di coesistenza policentrica ha determinato la fondamentale apertura della mentalità nazionale dell'Occidente. Una mentalità aperta è normalmente dotata di capacità di espansione e di inglobamento e dunque gli Occidentali hanno aperto attivamente un accesso al mondo esterno, lo hanno compreso, lo hanno incorporato. Nel processo di presa di possesso del mondo esterno, gli studiosi occidentali si sono impadroniti senza alcuno sforzo anche di una vasta messe di dati sulle lingue delle altre regioni. Nei confronti di tali lingue, pur non difettando certo di unilateralità, gli studiosi occidentali non le hanno però mai escluse, ma anzi le hanno il più possibile inserite nei loro ambiti di ricerca. La mentalità nazionale cinese fu un tempo assai aperta, per esempio al tempo delle Sei Dinastie o dei Sui-Tang, ma poi gradualmente si chiuse su se stessa. L'origine della chiusura mentale della nazione cinese è lo sciovinismo, che a sua volta deriva dalla grande disparità di potenza nazionale. Quando per un lungo periodo una nazione si trova in uno stato in cui non conosce rivali, la coscienza della sua superiorità si accrescerà e quando tale coscienza avrà raggiunto un dato grado, comparirà inevitabilmente la chiusura mentale. In ambito linguistico e culturale, tale chiusura si manifestò essenzialmente come disprezzo per le culture esterne e disdegno per le lingue forestiere. La “teoria della centralità della cultura Han” e la “teoria della centralità della lingua cinese” restarono a lungo asseragliate nelle teste degli studiosi cinesi, vi misero radici, inducendoli a trascurare le lingue non Han, a sottovalutarle e a escluderle.

differenze nel modo di pensare. Gli studiosi occidentali sono particolarmente versati nel pensiero su vasta scala e nel pensiero sul piano culturale generale, e dunque si sottraggono con facilità alle questioni specifiche e minute e adottano metodologie a grandi linee, cercando le qualità comuni a cose diverse. Per esempio, partendo dalle somiglianze fra certe parole in lingue diverse, sono risaliti a rapporti di comune origine fra tali lingue. Oppure, in base alle caratteristiche delle variazioni morfologiche, hanno ricondotto ad alcune grandi categorie tutte le lingue del mondo. Lo studio delle questioni a partire dallo sfondo culturale è un'altra delle competenze degli studiosi occidentali. Ad esempio, nell'esplorare i rapporti fra le lingue e i dialetti europei, gli studiosi europei li hanno interpretati in intima connessione con gli spostamenti di popolazione nella storia, tracciando i tragitti dei movimenti migratori con estrema precisione. In paragone, gli studiosi cinesi si sono dimostrati particolarmente versati nel pensiero di dettaglio o empirico, preferendo nello studio attenersi ai dettagli e scoprendo con bravura le particolarità delle cose, ma di rado risalendo da un fatto a un altro, e traendo raramente deduzioni coraggiose. La linguistica Qing fu in realtà un'esegesi linguistica, su dati di dettaglio, con metodologie meticolose ma miranti solo a risolvere questioni specifiche, facendo molto poco lavoro d'astrazione dal particolare al generale.

differenze nella forza complessiva della nazione. In una certa misura, la concorrenza accademica è una forma di concorrenza fra le energie complessive delle nazioni: la prosperità di una nazione conferisce necessariamente energia alla ricerca e alla cultura, mentre la sua decadenza è un elemento di debolezza: è questo che si intende con “legge della relazione fra forza della nazione e ricerca” La linguistica, in quanto branca dello scibile, è evidentemente retta da questa legge. In epoca moderna, l'Europa e gli Stati Uniti divennero prima l'una poi gli altri le potenze che ressero i destini del mondo. La loro forza non solo fornì allo studio delle lingue un'imponente base materiale, ma contemporaneamente diede attivamente fiducia alla mentalità degli studiosi di linguistica. Tali studiosi spaziarono con lo sguardo su tutto il mondo, e nell'ammassare un'amplissima messe di dati sulle varie lingue svilupparono una straordinaria fiducia in loro stessi. Essi manovrarono su ampi scacchieri e, scrissero libri e fondarono teorie, concepirono il nuovo e pensarono il diverso, finirono per guidare le grandi correnti della linguistica mondiale. Al contrario, per la Cina l'epoca moderna e contemporanea fu un periodo di profonda crisi dello Stato e della nazione, gli studiosi condussero attività deboli e inani: naturalmente la linguistica non fece eccezione, anche se ciò non esclude che ci furono periodi di temporaneo rilancio (ad esempio il secolo da Qianlong a Jiaqing [1736-1821]).

2) FATTORI INTERNI

Con fattori interni si intendono i fattori connessi alla lingua e al suo studio, che in genere riguardano la natura della lingua, la tradizione degli studi, le doti degli studiosi, la collocazione della linguistica fra le scienze ecc. Tali fattori esistono con la modalità dell'intervento diretto ed esercitano normalmente una funzione decisiva sullo studio della lingua e fin quasi dagli esordi hanno definito lo schema e l'orientamento fondamentali delle linguistiche cinese e occidentale.

differenze nella natura della lingua. Tali differenze sono a priori ed hanno un'evidentissima influenza normativa sullo studio della lingua. Il contrasto fra gli studi grammaticali in Cina e in Occidente lo dimostra. Il sanscrito e il greco antico sono lingue flessive, con una morfologia complessa e onnipresente, e tale genere di rapporti grammaticali ben separati attirò con gran facilità l'attenzione degli studiosi. Al contrario, il cinese appartiene alle lingue isolanti classiche, il suo modello integrato di corrispondenza univoca “morfema-parola” ha reso inutile la possibilità di modifiche interne (flessione), per giunta i cenemi in cinese arcaico furono estremamente limitati e dunque assai elementari i rapporti grammaticali (ovvero i rapporti grammaticali) equivalenti a rapporti nell'ordine delle parole, di conseguenza lo studio della grammatica non parve assolutamente necessario, ciò che ritardò la sua prima uscita. Il motivo per cui i successivi studi grammaticali si appassionarono alla differenza fra cenemi e pleremi è connesso alle caratteristiche del cinese. Robert H. Robins rilevò:

Poiché il cinese è quasi del tutto privo di morfologia, fin dall'inizio lo studio della grammatica del cinese non venne tenuto in troppa considerazione, a parte qualche studio di dettaglio delle particelle. In tali studi si faceva una differenza fra i cenemi e i pleremi del cinese: questi ultimi potevano essere impiegati da soli e avevano un significato lessicale loro proprio, i primi invece potevano svolgere solo una funzione grammaticale in frasi in cui comparissero pleremi, mentre, usati singolarmente, quasi non avevano un senso determinato

Proprio per questo, il prof. Li Baojia dell'Università Normale di Nanchino ha chiamato la grammatica occidentale una “grammatica morfologica” e quella cinese una “grammatica semantica”.

differenze nelle tradizioni di studio della lingua. Si tratta di differenze di tradizione accademica. Le tradizioni di studio costituiscono un'abitudine inveterata dall'antichità alla modernità, che fin dalla loro formazione hanno avuto un'accentuata funzione inerziale. Gli antichi indiani privilegiarono la declamazione dei classici, che promosse la venerazione per una formazione fonologica e dunque la fonologia si sviluppò compiutamente; gli antichi greci privilegiarono la stilistica, compiendo assidue ricerche sulle tecniche di lettura e scrittura, dunque ad essere particolarmente sviluppata fu la grammatica; i Cinesi pre-Qin e Han privilegiarono la formazione nelle Sei Arti, e i “Sei Stili di Scrittura” in quanto una delle Sei Arti vennero altamente considerati, con la conseguente nascita dello studio della scrittura. L'indifferenza per la teoria e la ricerca invece di prove fattuali furono anch'esse fra le tradizioni della linguistica cinese, di conseguenza ogni ramo dello scibile difettò sistematicamente di terminologia scientifica, ovvero i termini esistevano ma furono privi di spiegazione, non vennero unificati, si permise che i neofiti non discutessero le questioni che erano sottese a ciò. Nel processo di descrizione dei fenomeni linguistici, gli studiosi cinesi per lo più inclinarono a un linguaggio immaginifico e non teorizzato, aumentando di conseguenza la confusione, ad esempio

i toni piatti assomigliano al rullo del tamburo e allo scampanio, i toni obliqui assomigliano al rumore del legno e della pietra percossi

Il piacere di ammantare di mistero la ricerca scientifica fu un altro delle predilezioni degli antichi Cinesi, ciò che è particolarmente evidente nella fonologia tradizionale. Ad esempio, usarono termini come le Cinque Direzioni, i Cinque Agenti, i Cinque Visceri per parlare dei cinque toni e ricorsero al Cielo, alla Terra e allo yin e yang per trattare di consonanti sonore e consonanti sorde.

differenze nelle doti degli studiosi di lingua. L'attività di ricerca è un processo dinamico in cui le tendenze soggettive emergono con il massimo rilievo e nel quale le doti personali degli studiosi svolgono spesso un ruolo preminente. Ad esempio, gli studiosi occidentali eccellono nella concettualizzazione e nell'astrazione, mentre quelli cinesi sono versatissimi nell'esegesi e nell'analisi; tali differenze possono manifestamente incoraggiare o accentuare le peculiarità delle linguistiche cinese e occidentale. Ad esempio, nel discutere delle differenze fra le linguistiche moderne cinese e occidentale, il sinologo belga Willem A. Grootaers rilevò:

I linguisti cinesi moderni hanno in massima parte concezioni storiche tradizionali, ciò che è il loro vanto, ma, quando incontrano un problema specifico, non possono affrontarlo compiutamente, e si limitano a notarne l'aspetto linguistico. Molto facilmente diventano fonologi tradizionali. Solo una minoranza fra loro è interessante. In verità, i frutti della linguistica comparativa cinese non sono all'altezza di quelli europei. È un peccato: la Cina è priva di gente come Charles Bally [1865-1947] o di Louis Trolle Hjelmslev [1899 –1965]

differenze nella collocazione degli studi sulla lingua. Per il futuro di una disciplina la collocazione fra le scienze è di estrema importanza. Quando una scienza si trova in evidenza, acquista ovviamente peso sociale e altrettanto naturalmente vi si dedicano gli studiosi migliori e viene dotata di energie inesauribili; se tale collocazione è dimessa, avrà naturalmente spazi angusti, troverà costantemente ostacoli disseminati sul cammino, attirerà poca gente di talento, sopravviverà in un clima fiacco. Nella storia accademica europea, la linguistica si trovò a lungo in una collocazione centrale, perfino nel Medioevo, epoca di ristagno degli studi. In età moderna, decollarono la linguistica comparativa storica e la linguistica generale, che migliorarono grandemente la collocazione dell'intera branca. Invece, nella storia accademica cinese, la linguistica, denominata per lunghi secoli “scienza elementare”, fu subalterna allo studio dei classici, relegata costantemente ai margini, talvolta addirittura messa in crisi la sua stessa sopravvivenza. Sebbene in epoca Qing la collocazione della linguistica ebbe un improvviso slancio, esso non durò. Naturalmente, la collocazione di una scienza è complementare a quella delle altre. Una scienza improduttiva non può pensare di raggiungere una collocazione di primo piano, il fatto è testimoniato dalla storia delle linguistiche cinese e occidentale. La linguistica non si trova in prima posizione fra le scienze cinesi neanche oggi.

4. IL FUTURO DELLE LINGUISTICHE CINESE E OCCIDENTALE

Robert H. Robins ha rilevato:

Chiunque abbia qualche nozione di storia della linguistica, potrà intuire con simpatia, comprensione e intelligenza quali saranno le tendenze e i dibattiti del futuro

Entrambe le tradizioni linguistiche hanno il problema di come evolvere in futuro. Il presente è un portato del passato, ma anche il futuro è certamente un portato del presente. Ci si rivolge al passato in ampia misura per impadronirsi del presente e del futuro. Per fronteggiare il futuro, i linguisti cinesi e occidentali hanno opinioni e progetti loro propri, ognuno si riconosce nel proprio. In quanto mainstream della linguistica mondiale, è naturale che il problema di quale direzione prenderà la linguistica occidentale, dopo un durevole periodo di splendore, sia seguito con attenzione. Su questa questione, non solo i linguisti occidental fanno un gran parlare, anche quelli cinesi esprimono le loro vedute. Il dottor Zhao Shikai, dopo aver ripercorso la storia della linguistica statunitense, ne ha rilevato le tendenze di sviluppo futuro:

Sotto l'aspetto della microricerca [...] l'analisi della struttura della frase si amplierà all'analisi della struttura verbale della frase, dall'analisi strutturale formale si addentrerà nell'analisi semantica dei contenuti della struttura formale, dallo studio della struttura in sé si estenderà allo studio delle applicazioni della struttura. Sotto l'aspetto della macroricerca, oltre alla sociolinguistica e alla linguistica computazionale, saranno le ricerche di psicolinguistica ad attirare pearticolarmente l'attenzione

Egli chiarisce ulteriormente:

Osservando la situazione nel suo complesso, la linguistica statunitense contemporanea non si limita già più a un solo modello. La linguistica descrittiva esiste ancora, la grammatical generative trasformazionale continua a svilupparsi, nuove teorie zampillano incessantemente. In ogni scuola se ne nasconde un'altra, distrutta una teoria un'altra scuola occupa la scena: è una situazione sfaccettata. In un periodo per il quale sia possibile prevedere il futuro, tale situazione potrà forse continuare a durare. La coesistenza di più modelli è molto probabilmente una tendenza dello sviluppo storico.

Solo il tempo potrà dire se la linguistica occidentale del futuro sarà quella prevista dal dr Zhao. In quanto alla linguistica cinese, come progettarne il futuro sembra essere una questione anche più impellente. Volgiamo dunque per un momento lo sguardo ancor più su noi stessi. Prendendo le mosse dalla storia e dallo stato attuale delle cose, la linguistica cinese futura, comunque vorrà procedere, non potrà che avere un obiettivo: migliorare la propria stratificazione, fondare la propria immagine, precisare la propria collocazione. Nel discutere dello sviluppo dei prodotti culturali cinesi, il prof. Chen Xiaoming dell'Università di Pechino ha detto:

Se una nazione resta priva di prodotti culturali innovativi e di alto livello, non potrà dirsi una nazione che abbia motivo di orgoglio.

Possiamo anche dire, riprendendo queste parole: se una nazione resta priva di acquisizioni innovative e di alto livello nello studio della lingua, non potrà dire di essere una nazione di successo e che abbia motivo di inorgoglirsi in linguistica. Attualmente, la posizione della linguistica cinese nel mondo è subalterna, non è mainstream, non è centrale, e la mancanza di originalità è una delle ragioni principali. Con originalità si intende qui lo stabilimento di basi proprie, ovvero la fondazione del nuovo. L'originalità è la forza vitale di qualunque ricerca scientifica, il punto di partenza e l'approdo di ogni scienza. Senza di essa, la linguistica cinese non potrebbe mai sottrarsi alla marginalità, e resterebbe sempre a rimorchio dell'esempio occidentale, costantemente impossibilitata a conquistare il diritto di dialogare pariteticamente con la linguistica occidentale. A dirla tutta, l'originalità è la fonte della forza della linguistica cinese. Dunque, ciò che il mondo della linguistica cinese del futuro ha bisogno di dimostrare è: l'originalità teorica e metodologica non è affatto esclusiva degli studiosi occidentali. Tuttavia, tanto nel caso dell'originalità occidentale quanto di quella cinese, non sembra più possibile che le linguistiche cinese e occidentale del futuro possano mantenere caratteristiche proprie e una propria indipendenza, ovvero, sarà inevitabile una tendenza all'unità della linguistica mondiale. Tale visione si basa sulle ragioni seguenti:

primo, l'umanesimo linguistico è in via d'estinzione. Dal punto di vista della natura scientifica, la scientificità insita nella linguistica non potrà più manifestamente avvalersi dell'umanesimo, questo non è più il tempo di ricondurre la linguistica nell'alveo delle scienze umane o sociali; in particolare, in seguito agli sviluppi della ricerca accademica e ai progressi della tecnica, le tendenze all'evoluzione della linguistica in quanto branca sono sempre più veementi. Secondo il prof. Li Baojia, la linguistica è un ponte fra le scienze umane, le scienze sociali e le scienze naturali, è una branca avanzata dell'interdisciplinarietà. La natura della linguistica in quanto branca indipendente la colloca sempre più distante dallo spirito nazionale e dalle culture nazionali, la fa evolvere costantemente verso attività di ricerca interculturali.

secondo, il legame della linguistica con la scienza e la tecnica si fa ogni giorno più stretto. In una condizione di quotidiano sviluppo scientifico e tecnologico, la linguistica ne assorbe ampiamente le novità e interagisce sempre più intimamente con l'informatica, i modelli matematici, la logica numerica, l'antropologia molecolare, l'epistemologia, le scienze comportamentali ecc. Si può affermare che la modernizzazione dello studio della lingua non sia in realtà altro che la tecnologizzazione dello studio della lingua. Il numero sempre crescente di scienziati che si dedica allo studio della lingua dovrà essere una delle nuove tendenze della linguistica del futuro.

terzo, nello studio della lingua la tendenza all'omogeneizzazione appare sempre più manifesta. A paragone del passato, l'ambiente e il clima dello studio moderno della lingua variano già imprevedibilmente, le barriere fra le branche di un tempo sono ormai distrutte, la lezione dell'osmosi teorica e metodologica è acquisita e l'utilizzo in comune dei dati è sempre più rapido e agevole: negli studi sulla lingua a livello mondiale si sta formando uno stato d'integrazione e interattività. Nel caso delle linguistiche cinese e occidentale, oggi non solo non è più l'epoca di fare mostra di sé e di promuoversi, ma è piuttosto quella in cui si può ricorrere a tutto quello che si vuole. Dunque, d'ora in avanti non sarà certo facile per le due tradizioni linguistiche incubare, sviluppare e mantenere caratteristiche proprie.

quarto, si va gradualmente accentuando la permeabilità della linguistica e della cultura cinese e occidentale. Con l'avvento dell'epoca della globalizzazione, tale permeabilità, sempre più accentuata, condurrà alla fusione e all'inglobamento reciproci delle mentalità nazionali, dei modi di pensare, delle concezioni dei valori. Le due linguistiche dunque stanno perdendo il clima e il terreno su cui si basava e si sviluppava la loro indipendenza.

La diffusione e l'influenza del mappamondo di Matteo Ricci in Cina

Giulia Dal Maso — 2011-06-13T06:47:46Z

Indice

I. LE ESPLORAZIONI E LA STESURA DI CARTE GEOGRAFICHE

II. NUOVE NOZIONI E NUOVE METODOLOGIE NEL MAPPAMONDO RICCIANO

II.1 Le legende alle carte e le conoscenze geografiche

II.2 I concetti di “cinque continenti” e di “miriade di paesi”

II.3 Svelamento di alcuni punti di geografia umana occidentale

III. L'ATTACCO DEL MAPPAMONDO AL CONCETTO DI “CIÒ CHE STA SOTTO IL CIELO” E LE PRIME AVVISAGLIE DI UNA CONSAPEVOLEZZA DEL MONDO FRA GLI UOMINI DI CULTURA

III.1 L'accettazione delle nuove conoscenze e l'estensione dalla “visuale geografica” alla “visuale culturale” III.2 Il ricordo della storia e la riprova dell'esperi enza

IV. IL MAPPAMONDO DI MATTEO RICCI E L'INTRODUZIONE DEL CONCETTO DI “MONDO”

Matteo Ricci [1552-1610] è un personaggi simbolo della penetrazione della sapienza occidentale a Oriente. In Cina egli non soltanto scrisse in cinese “Il vero significato del cattolicesimo” e “Sull'amicizia”, dove illustrò il pensiero teologico e morale del cattolicesimo e condusse un'analisi originale del confucianesimo, ma tradusse anche, insieme con Xu Guangqi, i primi sei capitoli dei “Princìpi di geometria”, diffondendo la conoscenza dell'astronomia occidentale ed esercitando un'influenza positiva sulla concezione del mondo e sulla riforma del calendario dei Cinesi; fu inoltre il primo a introdurre la musica, la pittura e la tecnica di fabbricazione degli orologi occidentali. Si può dire che con lui si iniziò la diffusione sistematica in Cina della sapienza occidentale. Egli fu sinceramente attratto dalla cultura cinese e la “politica di accomodamento” che perseguì ha un valore duraturo nella storia degli scambi fra Oriente e Occidente. Nell'introduzione sistematica della sapienza occidentale alla fine dei Ming, il Mappamondo disegnato e tradotto da Matteo Ricci riveste un'importanza particolare. Lo sviluppo della civiltà umana si accompagna di norma alla comparsa della lingua, dell'iconografia, della scrittura e dei simboli numerici. Anche i contatti fra le culture attraversano solitamente analoghe tappe e il primo simbolo iconografico dei contatti fra Oriente e Occidente fu per l'appunto il Mappamondo ricciano. La carta geografica è la forma principale di descrizione dello spazio, è nella cartografia che un'epoca riflette la sua concezione della geografia, della topografia e dello spazio tempo, ma è anche la memoria e l'immagine dello spazio comune a un'epoca; nella carta geografica si coagulano dati su un'epoca, il suo ambiente e la sua cultura e contenuti che di norma travalicano la lingua. In quanto prima rappresentazione della forma del mondo in lingua cinese, il Mappamondo ricciano non contiene soltanto una ricca documentazione sulla cultura europea dell'epoca, che recò ai Cinesi una gran messe di conoscenze nuove; la carta, insieme con i precisi testi scritti, ebbe non meno di 12 edizioni, comprendendovi l'editio princeps, le riedizioni dovute ad altre mani, le copie, le edizioni pirata, non ne è stato ancora fatto il calcolo esatto. La sua influenza si propagò fino in Corea e in Giappone ed ebbe profondissime ripercussioni su tutto il mondo asiatico orientale.

I. LE ESPLORAZIONI E LA STESURA DI CARTE GEOGRAFICHE

Il 24 marzo 1578 Matteo Ricci e Michele Ruggieri si imbarcarono sul San Luigi alla volta dell'Oriente; dopo un viaggio assai difficoltoso che toccò Goa, in India, e la Cocincina, giunsero a Macao il 7 agosto 1582 e nello stesso anno cominciarono i viaggi di penetrazione nella Cina interna. La stesura del mappamondo accompagnò Matteo Ricci durante i vari trasferimenti a Shaozhou, Nanchang, Nanchino e Pechino fin dal 1582, quando risiedeva a Zhaoqing. Matteo Ricci curò una stampa del mappamondo ogni volta che si spinse oltre nel continente cinese. Si può dire che l'immagine di studioso che Matteo Ricci ebbe presso i notabili cinesi fu dovuta innanzitutto al mappamondo. La prima edizione in cinese del mappamondo ricciano è la cosiddetta edizione madre, la “Carta dei Territori Montani e Marini” [Shanhai yudi tu], stampata a Zhaoqing, allora importante snodo dei traffici economici e degli scambi culturali del Corridoio Guangdong-Fiume Occidentale [Xijiang]. La carta ha nomi diversi nelle varie fonti, alcune delle quali la chiamano “Carta Completa dei Territori Montani e Marini” [Shanhai yudi quantu], altre “Carta Completa dei Monti e dei Mari del Territorio” [Yudi shanhai quantu], a dimostrazione del fatto che lo stesso Matteo Ricci sulle prime non ebbe modo di precisarne il nome in cinese, se “Territori Montani e Marini” o “Monti e Mari del Territorio”, per esprimere al meglio il concetto di “mondo”. Alcuni studiosi ritengono che la carta sia sostanzialmente una imitazione del Theatrum Orbis Terrarum [cin. Diqiu Daguan] del celebre geografo belga di origine tedesca di Anversa, Abramo Ortelio [1527-1598], mentre altri ritengono che Matteo Ricci l'abbia solo consultato. Il Theatrum Orbis Terrarum è un atlante di grandi dimensioni, la cui prima edizione conta 53 fogli, compreso un mappamondo che ha lo stesso nome dell'atlante, con l'Asia, l'Africa, l'Europa e l'America, divise nei territori e Stati principali. L'atlante fu assai ben accolto fin dal suo primo apparire ed ebbe dal 1570 al 1612 oltre 40 riedizioni, in latino, tedesco, francese, spagnolo, olandese, inglese e italiano; nel 1598, alla morte di Ortelio, l'atlante e le carte accluse avevano superato le 150 edizioni. L'originale è purtroppo andato perduto né ne sono state reperite copie fedeli, dunque resta a tutt'oggi un enigma la sua configurazione più antica. Dal 1595 al 1598 Matteo Ricci operò a Nanchang; in tale periodo attese alla stesura di vari mappamondi, che sono però tutti andati perduti; resta solo una copia della “Carta Completa dei Monti e dei Mari del Territorio” [Yudi shanhai quantu], conservata nell'opera “Carte e Documenti” [Tushubian] di Zhang Huang (vissuto al tempo dei Ming). Nel XXVI anno di regno dell'imperatore Wanli (1598), Matteo Ricci lasciò Nanchang alla volta di Pechino; passando per Nanchino, vi vide l'edizione litografata di Suzhou della “Carta Completa dei Territori Montani e Marini” [Shanhai yudi quantu], che il governatore di Nanchino, Zhao Kehuai, si era fatto dare da Wang Yinglin, magistrato di Zhenjian, e ne restò assai meravigliato. L'edizione litografata fu preparata dal XXIII al XXVI anno di regno dell'imperatore Wanli (1595-1598); Zhao Kehuai scrisse una postfazione in cui ne vantava l' “accuratezza” e ne fece dono a Nanchino al ministro Wang Zhongming. Nel 1600, per desiderio di Wu Zhongming, segretario generale del Ministero del Personale di Nanchino, il Ricci integrò la carta e Wu Zhongming l'appese nella propria residenza, quindi assunse alcuni stampatori e ne trasse, a spese dell'erario, una copia che diffuse ampiamente. Nell'accurata edizione di Nanchino, tale copia, che conserva il nome dell'originale, fu spedita in tutto l'impero e giunse addirittura a Macao e in Giappone. L'originale non esiste più, ma possiamo vederne copia nel “Vasto significato delle Regole per i Mesi” [Yueling guangyi] di Feng Yingjing e nelle “Tre Entità illustrato” [Sancai Tuhui] diWang Qi. Nel 1602, dopo mille peripezie, il Ricci giunse finalmente a Pechino e vi prese dimora. A quanto sappiamo adesso degli originali, delle ristampe e delle copie dei 12 mappamondi ricciani, gli originali che si sono conservati fino a noi sono la “Carta completa delle miriadi di paesi sulla terra” [Kunyu wanguo quantu] e “La Specchio oscuro di tutto il mondo” [Liangyi xuanlan tu], entrambi tracciati a Pechino. Il primo, di mano dello stesso Ricci, è a colori. La copia conservata nel Museo di Nanchino è la copia a colori di questa carta. In tutto consta di 6 tavole, collegate insieme a formarne una grande, montata insieme, di cm 168,7 di larghezza e cm 380,2 di altezza. Nella legenda redatta dal Ricci si legge:

I confini fra i vari continenti andrebbero distinti con cinque colori, per comodità di lettura

Nella copia del Museo di Nanchino i continenti non sono distinti con cinque colori, ma solo con tre: l'America Settentrionale e Meridionale e l'Antartico sono in rosa pallido, l'Asia in giallo tenue, l'Europa e l'Africa in bianco, mentre i confini di alcune isole sono vermigli. Le catene montuose sono contornate di blu, le onde dei mari sono in verde scuro. Nella legenda il Ricci spiega:

Per i cinque continenti del mondo ho usato il vermiglio; le diecimila nazioni, diseguali in grandezza, le ho distinte grazie alla grossezza delle lettere, mentre per dividere il mondo lungo le linee equinoziali passanti per i poli nord e sud ho usato di nuovo sempre il vermiglio.

Su ogni oceano sono disegnati i più vari vascelli, leviatani, pescecani, leoni marini, in tutto una quindicina di animali marini; sulle terre australi ci sono poi otto tipi di animali terrestri, fra cui rinoceronti, elefanti, leoni, struzzi ecc., nessuno dei quali originario del Polo Sud e dipinti qui solo per riempire lo spazio bianco. Nel cap. V, comprendente il paragrafo “Il tributo di Yu” [Yugong] dello “Studio del mappamondo di Matteo Ricci” di Hong Ye si avanza l'ipotesi che la copia a colori risalga al XXXVI anno di regno dell'imperatore Wanli (1608) e sia stata del Grande Eunuco. I vascelli, i pesci e gli animali fantastici sono “copiati da altro luogo”. In altri saggi si sostiene che il Grande Eunuco non avrebbe osato aggiungerveli di sua iniziativa, né avrebbe potuto fare dipinti del genere restandosene a palazzo, per questo gli animali dovrebbero trovarsi già sulla carta ricciana originaria. Quella conservata nella Österreichische Nationalbibliothek di Vienna è un' edizione del tutto identica alla copia di Li Zhizao del 1602: l'Asia è gialla, l'Europa verde, l'Africa blu, le Americhe viola, l'Antartide grigia; l'equatore e il meridiano iniziale sono dipinti di giallo, i Circoli Polari Artico e Antartico, i tropici e parte delle epigrafi sono in rosso, in perfetta sintonia con le parole di Matteo Ricci “i confini fra i vari continenti andrebbero distinti con cinque colori”. Forse è il mappamondo viennese l'incisione originale ricciana, Nel 1602, le edizioni della “Carta completa delle miriadi di paesi sulla terra” più diffuse furono quelle stampate da Li Zhizao (1571-1630), attualmente conservate alla biblioteca dell'Università di Kyoto, alla Bibliothéque Nationale di Parigi, alla Royal Geographical Society di Londra e alla Biblioteca Apostolica Vaticana, a Roma. Un'altra copia, conservata presso la Biblioteca dei Gesuiti del College de Clermont, in Francia, e risalente al 1602, più volte messa all'incanto, compare nel 1991 all'asta di Sotheby. Secondo Hong Ye, proviene dalla stessa edizione di quelle di Londra, di Roma e di Kyoto, è grande cm 164 d'altezza per 62,5 di larghezza, si divide in 6 fogli, può essere ripiegata. I 6 fogli combaciano, diventando un mappamondo ovale. La “Carta completa delle miriadi di paesi sulla terra” su cui ci basiamo è l'anastatica del 1936 dell'Accademia del Tributo di Yu (Yugong Xuehui), che è priva affatto di animali e figure umane. La carta è costituita da una carta principale, ovale, da carte più piccole, rotonde, ai quattro angoli e da una legenda in cinese. La carta principale è un mappamondo, che mostra la posizione relativa dei cinque continenti; la Cina occupa il centro; le catene montuose sono in prospettiva, negli oceani sono dipinte le onde; il Polo Sud è molto grande. Gli spazi vuoti sono riempiti con note relative ai toponimi; due testi, che recano la firma del Ricci, espongono le conoscenze sul mondo e la cartografia occidentali. La carta principale appare in proiezione omalografica, un arco per l'ordito della longitudine, una retta per la trama della latitudine. Nell'angolo a destra in alto c'è la “Carta del Cielo nonuplo” [Jiuchongtiantu], in quello in basso a destra la “Carta teodolitica” [Tiandiyitu], in quello in alto a sinistra la carta dell'emisfero boreale dall'equatore al polo nord e la tabella delle eclissi di sole e di luna, in quello in basso a sinistra la carta dell'emisfero australe dall'equatore al polo sud e la tabella dei XXIV Snodi dell'Anno; è inoltre annessa, in basso a destra nella carta principale, una scala delle grandezze celesti. Le legende alla carta si possono grosso modo dividere in cinque generi:

a) toponimi, per un totale superiore agli 850;

b) epigrafi, sei brani rispettivamente di Matteo Ricci, Li Zhizao, Wu Zhongming, Chen Minzhi, Yang Jingchun e Qi Guangzong;

c) legende, al mappamondo, alla dottrina dei quattro agenti, alle linee equinoziali, al teodolite, alle misure delle grandezze celesti, alle eclissi di sole e di luna, ai XXIV Snodi dell'Anno e ai due emisferi boreale e australe;

d) tabelle, con la suddivisione delle unità di misura di lunghezza e le longitudini equatoriali dell'ingresso e dell'uscita del Sole;

e) note, con cenni alla geografia fisica e umana dei vari continenti.

Stando a quanto dice il Ricci nella prefazione a proposito della storia della stesura, il mappamondo si ispirava in particolare alla cartografia belga del XVI secolo. Il Ricci consultò infatti probabilmente la carta del 1569 del geografo fiammingo Gerardo Mercatore (1512-1594), quella del 1570 di Abramo Ortelio (1527-1598) e quella del 1592 di Petrus Plancius (1552-1622); le onde del mare, dipinte accuratamente in tali carte, sono una specificità della cartografia italiana. Quando disegnò la “Carta completa delle miriadi di paesi sulla terra”, il Ricci disponeva del Theatrum Orbis Terrarum nell'edizione ampliata del 1587 e ne adottò alcune importanti modifiche, per esempio la nuova maniera di Ortelio di tracciare la linea di costa occidentale dell'America Meridionale. Contemporaneamente, adottò anche le soluzioni del mappamondo del cartografo olandese Petrus Plancius, per esempio in Nova et exacta Terrarum Tabula geographica et hydrographica [Zonglun hengdu lifen] e altrove, e consultò In Sphaeram Joannis de Sacrobosco Commentarius [Shashi tiantilun pingshi] del suo maestro, il dotto Ding, del 1570, ad esempio, la “Carta del Cielo Nonuplo” [Jiuchongtiantu], la “Carta teodolitica” [Tiandiyitu], la “Spiegazione della armilla ellittica” [Tiandi hunyi shuo] ecc. Li Zhizao fece dono della mappa al padre, che la gradì molto. A quella notizia, vennero a consultarla in molti, alcuni donarono la carta su cui riprodurla, sul momento la domanda eccedette l'offerta e non restò che ristamparla. Anche gli stampatori che incisero la carta ne tirarono altre copie di nascosto. A conti fatti, le copie della carta superarono il migliaio. Essa circolò non solo in ogni parte della Cina ma giunse anche in lontane contrade. Nel 1603, l'inviato coreano Lee Wang-jeong di ritorno in patria portò con sé la “Carta completa delle miriadi di paesi sulla terra” nel 1606, essa giunse i Giappone dove, nel 1645, fu ristampata. Di tutti i mappamondi e i testi di geografia comparsi nel periodo Edo non ce n'è nessuno che non ne sia stato influenzato, direttamente o indirettamente. Anche se nel 1630 il Bakufu impose l'indice dei libri, la “Carta completa delle miriadi di paesi sulla terra” continuò a eludere la sorveglianza e ad approdare in Giappone. L' “Appendice a due carte europee del Cielo e della Terra” [Kōmō tenchi nizusetsu《红毛天地二图赘说》] dello studioso giapponese Kitajima Kenshin 北岛见信 fece riferimento alla carta e ad altri testi ricciani. Gruppi di eminenti membri del rangaku [兰学] a cavallo fra il XVII e il XVIII secolo entrarono in contatto con la carta; ad esempio, la maggior parte dei dati del primo testo di geografia sistematica, quello compilato nel 1713 da Arai Hakuseki 新井白石 (1657-1725) dove si descrive la geografia dell'Europa, dell'Africa, dell'Asia dell'America dal punto di vista militare, provengono dalla “Carta” e dai mappamondi olandesi. I toponimi e le traduzioni del Bankoku Zusetsu《万国图说》(1786) di Katsurakawa Hoshū 桂川甫周 (1751-1809), uno dei migliori geografi giapponesi, sono in gran parte debitori della legenda della “Carta”. Esiste ancora un testo ricciano poco citato, la “Specchio oscuro di tutto il mondo” [Liangyi xuanlan tu]. Secondo le ricerche dello studioso giapponese Ayusawa Shintarō 鲇泽信太郎, la “Specchio oscuro di tutto il mondo” [Liangyi xuanlan tu], stampata nel 1603 da Li Yingshi a Pechino, constava di 8 fogli，ognuno dei quali era alto cm 200, largo cm 55, per una larghezza complessiva di circa cm 442. Scoperta nel 1949 nel Padiglione Xiangfengge del Palazzo Imperiale di Shenyang, prendeva a modello la “Carta” ma passava dagli originali 6 fogli a 8. Oltre alla vecchia prefazione di Wu Zhongming, vi sono una prefazione e una postfazione di Li Yingshi, due prefazioni di Matteo Ricci e prefazioni di Feng Yingjing, Chang Yinxu, Ruan Taiyuan, Zhong Boxiang e Hou Gongchen. Fra gli altri elogi e ristampe si conta quello degli “amici della Compagnia di Gesù” Zhong Boxiang, Huang Fangji, You Wenhui, Ni Yicheng, Qiu Liangbing e Xu Bideng. La “Specchio oscuro di tutto il mondo” [Liangyi xuanlan tu] è parimenti conservata nel Museo Regionale del Liaoning. Accanto ai caratteri cinesi della carta figurano scritte mancesi vergate con l'inchiostro e gran parte delle catene montuose sono dipinte a colori, molto attraenti; la carta era probabilmente offerta alla vista dell'imperatore dal gran tesoriere dopo la sua trasmissione a palazzo all'inizio della dinastia. Nella prefazione alla carta, Feng Yingjing afferma che il mappamondo di Matteo Ricci

Fu dato alle stampe tre volte, poi offerto in dono al nostro paese; l'ultima edizione è la più precisa

Anche Ruan Taiyuan afferma nella postfazione che la carta

Diventa sempre più ampia e più precisa

Evidentemente, la carta era quella di formato più grande fra tutti i mappamondi tracciati dal Ricci. L'espressione tianyi significa “cielo e terra”, mentre xuanlan deriva dall'espressione taoista xuanxiang “corpo celeste”. Nella prefazione alla carta, Li Yingshi dice:

Il sapiente paragona cielo e terra a un uovo di gallina […] Io preferisco gli emblemi misteriosi delle Terre di Mezzo

Nel Laozi il significato di xuanlan è “specchio oscuro” . Quello di “Specchio oscuro di tutto il mondo” [Liangyi xuanlan tu] è un titolo che Li Yingshi desunse dunque dalla terminologia taoista. La carta reca una nuova prefazione del Ricci; inoltre, l'espressione “carta del Cielo nonuplo” nella “Carta completa delle miriadi di paesi sulla terra” è mutata in “carta del Cielo endecuplo”. Oltre alla citazione di Sabatino de' Ursis [cin. Xiong Sanba] nella “Fabrica et Usus Instrumenti ad Horologiorum Descriptionem Peropportuni” [Jianpingyi], la “Specchio oscuro di tutto il mondo” [Liangyi xuanlan tu] è pochissimo menzionata dagli studiosi; evidentemente, all'epoca ebbe diffusione estremamente limitata. Nel 1620, Hwang Chonghŏn e il suo seguito di ritorno dalla missione a Pechino la portarono in Corea, dove, nel 1936, fu presa in custodia da Huang Bingren.

II. NUOVE NOZIONI E NUOVE METODOLOGIE NEL MAPPAMONDO RICCIANO

Il mappamondo ricciano fu la prima finestra sul mondo per l'intellighentsia cinese a cavallo fra le dinastie Ming e Qing. Apportò una gran messe di dati, informazioni e metodi cartografici nuovi, di cui gli uomini di lettere cinesi della fine dei Ming non avevano mai sentito parlare.

II.1 Le legende alle carte e le conoscenze geografiche

La Cina antica cominciò molto presto ad avere il concetto di “cielo rotondo e terra quadra”. Nel “Rituale dei Zhou”, cap. “Dazongbo”, si legge:

Si fabbrichino sei strumenti di giada per rendere grazie al Cielo, alla Terra e alle Quattro Direzioni. Con il [disco di giada] bi, azzurro, si renda grazia al Cielo, con il cong, giallo, alla Terra

E la nota di Zheng Xuan dice:

Nel rendere omaggio agli dei occorre richiamarne la specie: il bi, che è tondo, richiama il Cielo, lo cong, un ottaedro, la Terra

Anticamente, in quanto cavo, quadrato all'esterno e rotondo all'interno, il tubo cong fu l'utensile che funse da simbolo del cielo e della terra. L'esterno scolpito in forma quadra si presentava identico alla terra agli occhi degli antichi, mentre l'interno rotondo rimandava alla volta celeste; l'interno cavo poteva infine simboleggiare l'interconnessione fra cielo e terra e dunque essere usato come offerta sacrificale al Cielo e Terra e dotato di forza magica. Il concetto di forma della terra per i Cinesi antichi fu fondamentalmente quello di “cielo rotondo e terra quadra” o di “cielo rotondo e terra piatta”. La teoria geocentrica e le carte dei meridiani e paralleli europee nell'accezione moderna furono introdotte in Cina dal Ricci. La spiegazione del concetto della rotondità della Terra nel mappamondo ricciano è il seguente:

La terra e il mare sono rotondi e formano una sfera, che giace al centro della sfera celeste, proprio come il tuorlo sta dentro l'albume. Chiunque dica che la terra è quadrata ne afferma la natura fissa e immobile, né parla della sua forma. Il cielo avvolgendo la terra, le due cose sono in connessione e dunque avendo il cielo due poli, l'uno a nord l'altro a sud, li ha anche la terra. Il cielo si divide in 360 gradi e così la terra. Nel cielo si stende l'equatore; procedendo per 23,5° a sud, si ha il Tropico del Capricorno; a nord, quello del Cancro. Poiché la Cina si trova a nord del Tropico del Cancro, il percorso del sole sull'equatore tocca la linea equinoziale, nel percorso a sud il Tropico del Capricorno, nel percorso a nord il Tropico del Cancro; dunque sulla volta celeste la linea equinoziale giace al centro e i due tropici a nord e a sud, tracciando i confini del percorso del sole. La terra è spessa 28.636 leghe 36', sopra, sotto e sui quattro lati è dentellata e forma una sfera, priva di sopra e sotto. Dentro il Cielo, che cos'altro si può scorgere se non cielo? Nelle sei direzioni , là dove poggiano i piedi c'è il basso e là dove guarda la testa c'è l'alto, mentre lo spazio occupato dal corpo non si divide ancora in alto e basso. In quanto a me, navigando dall'Europa fino in Cina, quando giunsi alla linea equinoziale rilevai che i poli giacevano sull'orizzonte, senza differenza di altezza; poi la rotta mutò e ci volgemmo a sud, al Capo di Buona, dove rilevai che il Polo Sud si alzava da terra di 36°, e dunque il Capo di Buona Speranza si ergeva alla stessa altezza della Cina. All'epoca tuttavia io mi limitavo a levare lo sguardo al cielo, senza posarlo sulla terra. Dunque affermavo che la terra era rotonda e dentellata sui quattro lati, con fiducia.

Per far capire ancora più chiaramente ai Cinesi il concetto di terra rotonda e temendo che la proiezione ellittica non bastasse a chiarirlo, il Ricci aggiunse al mappamondo il disegno dei due emisferi settentrionale e meridionale. Questi due emisferi possono essere considerati la prima rappresentazione del genere in terra cinese. Nella prefazione il Ricci spiegò:

La forma della terra è dunque sferica, purtuttavia sulla carta appare piatta: non è facile capirne a prima vista il perché, e quindi, imitando i sistemi del mio umile paese, ho aggiunto due emisferi, l'uno a nord dell'equatore, l'altro a sud, suddivisi dalla linea dell'equatoree e con i due poli sud e nord al centro delle due emisfere, onde rappresentare la forma della Terra e offirla agli sguardi.

Dalla “Carta completa delle miriadi di nazioni sulla terra” emergono dunque anche i due metodi cartografici della proiezione ellittica e della proiezione conica. Ponendo al centro l'equatore, il Ricci divise la terra in due parti eguali, gli emisferi settentrionale e meridionale, e tracciò i due tropici, quello del Cancro e quello del Capricorno. Parimenti suddivise le fasce climatiche in tropicale (una), temperate (due), fredde (due). Scrisse il Ricci:

Distinguendo condizioni climatiche e zone montuose e marine, da nord a sud si succedono cinque fasce: la prima, fra i Tropici del Cancro e del Capricorno, è torrida, perché vicina al disco solare; la seconda e la terza, dentro il circolo polare artico e il circolo polare antartico, sono gelide, perché lontane dal disco solare; la quarta e la quinta, rispettivamente fra il Polo Nord e il Tropico del Cancro e il Tropico del Capricorno e il Polo Sud sono dette normali, né fredde né calde, perché né vicine né lontane dal disco solare

Si tratta della prima suddivisione in fasce climatiche mai comparsa in Cina. Nel mappamondo ricciano la Terra, le line dei meridiani, l'equatore, la linea d'orizzonte ecc. sono tracciati specificamente e chiaramente sulla superficie del globo per la prima volta; nelle lezioni di geografia della Cina che si tennero da allora in poi, si usarono sempre i metodi ricciani per traccciare le zone climatiche e la terminologia di geografia fisica. Le nozioni sul globo introdotte dal mappamondo ricciano inclusero anche un'interpretazione grafica del “cielo nonuplo” e del “cielo endecuplo”. Gli antichi Greci ritenevano che il sole, la luna e le stelle, che gli uomini vedevano, nei loro movimenti fossero lenti, e che si avvicinassero, o si allontanassero, alla Terra al centro dell'universo, e dunque poterono dividere l'universo intero in numerosi cieli, al centro dei quali stava la Terra, fissa e immobile, mentre la Luna, Mercurio, Venere, il Sole, Marte, Giove e Saturno occupavano, ruotando velocemente, sempre un solo cielo. Nella “Carta completa delle miriadi di nazioni sulla terra” sono tracciate le nove sfere celesti e la Legenda chiarisce nome e rotazione di ciascuno di essi; nella “Specchio oscuro di tutto il mondo” [Liangyi xuanlan tu] le sfere diventano undici. Esistono poi anche le carte delle eclissi di sole e di luna e una legenda, che ne chiarisce i principi. Esiste infine anche un altro testo, intitolato “Breve Trattato sui Quattro Elementi” [Sixing lunlüe], nel quale si tratta la teoria dell'iuniverso di Talete, della scuola ionica di Grecia: il Cielo e la Terra sono costituiti di quattro elementi, il fuoco, la terra, l'acqua e l'aria. L'acqua è l'elemento principale, la Terra è rotonda, galleggia sulla superficie dell'acqua ed è coperta dal Cielo, che ha forma a volta. La teoria dell'universo delle sfere celesti e dei quattro elementi entrarono inevitabilmente in conflitto con le idee e le concezioni della Cina tradizionale. Apparentemente, la teoria dei quattro elementi sembrerebbe quella cinese dei cinque elementi, ma in realtà essa è da ricollegarsi piuttosto alla creazione nelle varie concezioni del mondo, all'anima umana, alle trasformazioni delle cose e ad altre simili questioni e dunque fra le due il conflitto è inevitabile. Nei “Trattati sul Cielo e sulla Terra” [tit. cin. Qiankun tiyi] il Ricci criticò la teoria che il metallo e il legno fossero elementi fondamentali.

II.2 I concetti di “cinque continenti” e di “miriade di paesi”

La conoscenza del mondo nella Cina antica si estese col tempo, tramite un tortuoso processo di costante ampliamento dello spazio. In epoca pre-Qin, tale conoscenza era limitatissima, si parlava solo di “spazio sotto il vasto cielo” [pu tian zhi xia] e di “sponde fra le varie terre” [shuai tu zhi bin], espressioni con le quali si indicavano gli “Stati centrali” [Zhongguo] e i “barbari del nord e del sud” nelle quattro direzioni” [manyi]; ma con “Stati centrali” si indicava solo la parte della Pianura Centrale riferibile al medio e basso corso del Fiume Giallo Grazie allo sviluppo dei commerci lungo la Via della Seta, gli Han compirono un balzo in avanti nella conoscenza dei Cinesi del mondo. La “penetrazione nel vuoto” [zaokong] di Zhang Qian per via di terra fece aprire gli occhi sul mondo, non solo sui deserti dei territori occidentali e l'altopiano del Pamir, ma anche sull'Asia Centrale e Meridionale. Le lunghe spedizioni di Ban Chao e di Gan Ying fecero poi conoscere i territori orientali dell'Impero Romano (detto Daqin o Lixuan). Per via d'acqua, gli Han e il Giappone orientale entrarono in stretto contatto. Tuttavia, nella conquista dei mari, l'aspetto più importante continuò a essere l'apertura di una nuova via navigabile per l'Oceano Indiano. Però anche in seguito e per oltre milletrecento anni, fino a metà della dinastia Ming, le conoscenze cinesi di geografia mondiale si svilupparono assai poco, anzi rimasero fondamentalmente confinate a quest'area. Nel frattempo, nonostante la presenza di svariati grandi viaggiatori e navigatori, quali Faxian, Xuanzang, Yi Jing, Du Huan, Wang Dayuan, Zheng He e altri ancora, neanche l'ambito operativo superò l'area. In epoca Tang e Song si infittirono i rapporti con i paesi arabi e molti mercanti arabi giunsero in Cina; la Cina acquisì in continuazione molte informazioni sull'Africa Settentrionale e Orientale, ma furono in pochissimi a recarvisi. All'inizio dei Ming, la flotta di Zheng He giunse in Africa Orientale e le “Rotte di Zheng He” [Zheng He hanghai tu] riportano i tragitti per l'Africa Orientale, consentendo ai Cinesi di avere un'idea abbastanza precisa delle nuove rotte sull'Oceano Indiano. Tuttavia, per la mancanza all'epoca di tecniche di misurazione scientifiche, e per il fatto che a essere riportata sulle carte fu perlopiù l'eco di nozioni geografiche raccolte sul posto, di regola i segni sulle carte non furono in proporzione, e catene montuose, deserti e oceani risultano inevitabilmente troppo approssimativi o stretti, a causa della scarsità di dati. In particolare, i rapporti fra Cina e Africa si interruppero dopo Zheng He: i Cinesi si videro privati del concetto consapevole di “continente” e le regioni “remotissime” d'Occidente rimasero nel vago. Nella Carta completa delle miriadi di paesi sulla terra del Ricci è scritto in cinese, sui continenti del globo già scoperti:

In base alla topografia si distinguono sulla Terra cinque continenti: l'Europa, la Libia (l'Africa), l'Asia, l'America Settentrionale e Meridionale e la Magellania . A proposito dell'Europa: a sud giunge al Mediterraneo, a nord all'Olanda e al Mare di Ghiaccio; a est a Tana e al Lago Meotide; il suo mare si stende a ovest fino all'Atlantico. In quanto alla Libia, a sud giunge al Capo di Buona Speranza; a nord al Mediterraneo; a est al Mar Rosso e all'Isola di San Lorenzo; a ovest al Mareo Oceano; infatti questo continente è collegato con l'Asia solo da uno stretto passaggio sotto la Terra Santa, il resto è circondato dai mari. L'Asia è chiusa a sud dalle isole di Sumatra e Luzon; a nord arriva alla Nuova Zemlia e al Mare del Nord; a est alle isole del Giappone e al Mare dei Grandi Ming; a ovest a Tana, al Lago Meotide , al Mare Superiore e al Mar Rosso e al Piccolo Mare Occidentale. Le Americhe sono interamente circondate dal mare; il sud e il nord sono collegati da uno stretto passaggio. Infineil Lago Meotide: a sud si vede unicamente la terra emersa del Polo Sud, mentre il Polo Nord è eternamente celato. I suoi confini non sono ancora chiari, dunque non oso essere più preciso. Si sa soltanto che al suo estremo settentrionale la Grande e Piccola Giava e lo Stretto di Magellano sono i suoi confini.

In Europa sono tracciati oltre 30 Stati, per esempio il Portogallo, la Spagna, la Francia, l'Inghilterra ecc. In Asia si presentano l'India, l'Arabia, la Giudea, la Siberia, la Tartaria, le terre dei Jurjet, l'antico Stato di Qiuci, il Giappone, la Corea ecc. Il Ricci inserì nella carta anche i risultati delle grandi scoperte geografiche europee. I “cinque continenti” di cui parla lui hanno tuttavia un significato diverso da oggi. Ad esempio, con Magellania non si intende affatto, come oggi, l'Australia, gran parte della quale non appartiene al continente immaginario. Tuttavia, alla fine dei Ming, i letterati cinesi ebbero una comprensione ancora assai approssimativa del mondo esterno, non avendo mai visto la vera conformazione della Terra e disponendo solo dei concetti di territorio ai “quattro lati” o fra i “quattro mari”, ma non di quello di “miriadi di nazioni”; dunque, il Ricci recò per primo in terra cinese i concetti di cinque continenti e di miriadi di nazioni, dando per la prima volta la possibilità agli uomini di lettere cinesi di vedere una rappresentazione del mondo totalmente nuova e ignota. Nel capitolo “Italia”, VII “Trattato sui paesi stranieri” della “Storia dei Ming”, compilata all'inizio dei Qing, si elencano i nomi dei cinque continenti, impiegando inequivocabilmente il concetto odierno. Il mappamondo del Ricci per primo creò la versione cinese di tutta una serie di toponimi stranieri. Alcune traduzioni sono cadute in desuetudine, per esempio Fulangji per Portogallo, Fulangcha per Francia, An'eliya per Inghilterra, Dalangshanjiao per Capo di Buona Speranza ecc. Altri nomi cinesi di continente, Stato e regione sono invece restati nell'uso, per esempio Yaxiya “Asia”, Daxiyang “Oceano Atlantico”, Dizhonghai “Mar Mediterraneo”, Niluohe “Nilo”, Luoma “Roma”, Luomaniya “Romania”, Naboli “Napoli”, Guba “Cuba”, Babuya “Papua”, Jianada “Canadà” ecc. Alcune versioni moderne infine devono molto alle traduzioni ricciane, ad esempio Ouluoba “Europa”, Yamolijia (o Yameilijia) “America”, Yamaijia “Giamaica”, Malugu “Molucche”, Zhili “Cile” ecc.

II.3 SVELAMENTO DI ALCUNI PUNTI DI GEOGRAFIA UMANA OCCIDENTALE

La carta geografica è un portato culturale, il mondo che vi viene descritto non è certo quello fisico, si tratta piuttosto di un'interpretazione della natura. A essere descritta nel mappamondo ricciano non è affatto una riedizione dell'esperienza, c'è invece un ampio margine di scelta nella presentazione delle conoscenze di geografia umana occidentale. Nel presentare la geografia europea, il Ricci mise in particolare l'accento sull'importanza del diritto ecclesiastico e delle abitudini materiali:

In Europa esistono oltre 30 nazioni, che applicano senza eccezioni le leggi dei sovrani precedenti e rifuggendo dalle dottrine eterodosse, venerano solo la santa dottrina di Dio Padre. Ci sono tre classi di magistrati, il più alto in grado dei quali si occupa di insegnare, il medio di giudicare, il più basso di cose militari. La terra è ricca di cereali, di minerali, di frutti; il vino si prepara col succo d'uva. Le arti eccellono. I principi dell'astronomia sono chiarissimi. Il volgo è sincero e rispetta le Cinque Relazioni Umane . Di prodotti si raccolgono grandi quantità, arricchendo sia i signori sia i sudditi. Le stagioni sono le medesime che altrove, i mercanti forestieri la percorrono in lungo e in largo.

Dell'Italia dice:

In queste terre il papa non si sposa ma segue l'insegnamento di Dio Padre. Egli siede a Roma e tutte le nazioni d'Europa gli ubbidiscono

Nel descrivere la Germania [Ru'ermaniya] rileva:

Le varie nazioni tedesche ubbidiscono tutte allo stesso imperatore. I principi delle Sette Nazioni eleggono il più saggio fra loro e lo fanno re, invece di basarsi sulla discendenza

La Cina è chiamata l' “India [Yingdiya]” del “Piccolo Mare Occidentale” [Xiaoxiyang] , ovvero:

Al mondo le pietre preziose e i beni di lusso provengono da questa contrada; tutto vi si trova: le stoffe sottili, l'oro e l'argento, il pepe, la rosa, l'olibano, i semplici, il corallo

La scelta di questi temi è altamente significativa, loro scopo è far sapere ai Cinesi che nelle “remotissime contrade” lontane dalla cultura cinese ci sono uguali condizioni di fertilità del suolo, un'educazione all'etichetta e musicale perfettamente in grado di rivaleggiare con quella cinese, una santa dottrina, il cattolicesimo, che esercita la sua influenza su tutta l'Europa. La quantità di nozioni sulle “remote contrade” dipese dall'ampiezza degli spazi di comunicazione con l'oltremare; storicamente, i contatti con le regioni esterne portarono in Cina l'uva, il vetro, i leoni, ma l'assorbimento di materiali specifiche dipese dallo “scambio reciproco di ciò di cui si mancava e di ciò di cui si disponeva” a livello di vita; i beni più preziosi potevano soddisfare soltanto la curiosità di una parte della nobiltà. Solo le notizie sulle civiltà delle remote contrade potevano far approfondire i contatti. La conoscenza profonda delle culture più remote avrebbe potuto scuotere culturalmente in una certa misura il sé. Lo svelamento operato col mappamondo ricciano di alcune nozioni di natura umanistica sugli Occidentali fece sapere agli uomini di cultura cinesi che nel medesimo spazio tempo esistevano in nazioni lontane altre grandi civiltà, equivalenti o addirittura superiori alla loro.

II.4 I NUOVI METODI DI RILEVAMENTO SUL POSTO E CARTOGRAFICI

Le carte geografiche cinesi apparvero molto presto: già nella mappa rinvenuta a Mawangdui, nei pressi di Changsha, è applicato il metodo cartografico di tracciamento delle regioni in base al calcolo delle miglia; nei “sei metodi cartografici” inventati da Pei Xiu, al tempo dei Jin Occidentali, sono stabiliti i criteri di tracciamento cartografico che costituirono la base della cartografia cinese. Pur disponendo già prima della dinastia Yuan di metodi di misurazione della latitudine e della lunghezza dell'equatore, la concezione del “cielo rotondo e terra quadra” limitò la validità di tali metodi alla determinazione delle posizioni di superficie dal punto di vista astronomico, senza che essi fossero messi in relazione con la cartografia. In epoca Ming, a parte il metodo del tracciamento delle regioni in base al calcolo delle miglia, le tecniche cartografiche non conobbero alcuno sviluppo significativo. Matteo Ricci fu il primo ad applicare in Cina alla cartografia i rilevamenti sul posto compiuti con le nuove metodologie e strumentazioni scientifiche occidentali moderne. Il Ricci nutrì un profondo interesse per le rilevazioni sul posto già da prima del suo arrivo in Cina. Nell'utilizzare in cartografia le proiezioni occidentali, bisogna per prima cosa determinare longitudine e latitudine di un punto dato; nel viaggio alla volta della Cina, egli misurò lungo il cammino latitudine e longitudine dei punti dove si trovava; sull'equatore individuò l'angolo di congiunzione fra i poli e la linea d'orizzonte. Dopo l'arrivo in Cina, egli continuò nello studio della latitudine e longitudine e rilevò con buona approssimazione quelle di Pechino, Nanchino, Datong, Canton, Hangzhou, Sian, Taiyuan, Jinan ecc. Dal punto di vista della rilevazione della longitudine e latitudine di Pechino, Nanchino e di alter città cinesi, i valori della latitudine si differenziano di poco da quelli moderni. Le rilevazioni sul posto permisero al Ricci di determinare le coordinate geografiche della Cina e di parte dell'Asia Orientale con grande precisione e un'esattezza che superò di molto quella dei mappamondi stampati in Europa negli stessi anni. Anche se lo fu meno per altre località asiatiche, per esempio le isole del Giappone, che furono poste fra il 30 e il 42 grado, con un errore quindi di 3 gradi, tuttavia fu indiscutibilmente più preciso del mappamondo di Mercatore del 1569 e della carta dell'Asia di Ortelio del 1570. I dati geografici sull'Asia in possesso della cartografia europea del XVI secolo vennero ricavati in larga misura dai resoconti dei viaggiatori italiani o francesi, ma di regola essi erano estremamente confusi nella determinazione della posizione geografica, perché mancavano della rilevazione della langitudine e latitudine. Non è certo un caso se le carte tracciate dal Ricci grazie alle rilevazioni sul posto furono di gran lunga superiori. Si trattò di un metodo molto più preciso del sistema tradizionale di rilevamento dell'antica Cina. I dati sulle varie latitudini e longitutini ottenuti dal Ricci con il suo astrolabio e poi con le eclissi solari e lunari non si discostano molto di dati rilevati al giorno d'oggi: fu un lavoro mai tentato prima dalla geografia cinese. I risultati ottenuti con tali rilevamenti non chiarirono solo alcuni concetti confusi sulla Cina da tempo presenti nella tradizione europea, ma soprattutto l'approccio sperimentale fornì una metodologia affatto nuova alla cartografia cinese. Nel mappamondo ricciano è presente lo spirito scientifico nascente della scienza occidentale, il metodo delle rilevazioni in loco e la ricerca dell'esattezza. In questo senso, la nuova e qualitativamente diversa fonte di conoscenza apportata dalla realizzazione del mappamondo ricciano ebbe un'influenza profonda ed epocale sugli schemi di pensiero della Cina tradizionale.

III. L'ATTACCO DEL MAPPAMONDO AL CONCETTO DI “CIO CHE STA SOTTO IL CIELO” E LE PRIME AVVISAGLIE DI UNA CONSAPEVOLEZZA DEL MONDO FRA GLI UOMINI DI CULTURA

Il mappamondo di Matteo Ricci fu un'importante finestra sul mondo per gli uomini di cultura delle dinastie Ming e Qing. Storicamente, in Cina dominò per un lungo periodo una concezione sinocentrica, il cui modello fu un quadro in cui si intrecciavano direzioni, strati e culture. Innanzitutto, la posizione geografica della Cina era al “centro di quanto sta sotto il Cielo”. Nonostante la dottrina di Zou Yan delle “Nove Grandi Regioni” e il “Classico dei Monti e dei Mari”, considerati privi di ogni fondamento, nel descrivere quanto sta sotto il Cielo si faceva pur sempre riferimento all'est, ovest, sud, nord e centro e all'interno ed esterno per distinguere le regioni e i monti e mari sotto il Cielo. La formazione di questa “visione di quanto sta sotto il Cielo” è strettamente connessa con la posizione geografica particolare della Cina. La Cina si trova alle estreme propaggini orientali del continente asiatico, a nordovest si stendono i deserti, a sudovest alte montagne e valli profonde, a sud la foresta tropicale, a est il vasto oceano: il relativo isolamento geografico della Cina convinse gli uomini di cultura cinesi a considerare la Cina il centro di quanto sta sotto il Cielo, non solo, ma ad attribuirle anche culturalmente una posizione centrale, la cultura cinese essendo vista come il più elevato modello di civiltà del mondo. Il “Discorso sul Paese di Mezzo” [Zhongguo lun] di Shi Jie, filosofo neoconfuciano di epoca Song, è la migliore espressione del senso di superiorità dei letterati cinesi formatosi nel corso di un lungo sviluppo storico e del loro disprezzo per le etnie di minoranza circostanti:

Il Cielo sta sopra, la Terra giace sotto. Al centro di Cielo e Terra si trova il Paese di Mezzo, ai lati i Quattro Barbari; questi ultimi stanno all'esterno, il primo all'interno

Quanto sta sotto il cielo è popolato dagli Xia e dai barbari dei quattro punti cardinali; la Cina sono gli Xia, la contrada della poesia, della letteratura, dell'etichetta e della musica, il centro dei punto cardinali; i barbari, ai quattro estremi dei punti cardinali, sono bestie. Si tratta di un ambiente geografico chiusissimo e di una peculiare tradizione, detta degli Yixia, originata in Cina dalla struttura economica contadina di autosufficienza su piccola scala. Con Xia si intese il centro della civiltà della Pianura Centrale, generatasi nel bacino del Fiume Giallo, con Yi le tribù tutt'intorno a tale centro, estranee alla cultura Xia e non esposte ai suoi rituali, divise, in base alla posizione geografica rispetto alla Pianura Centrale, in Yi Orientali, Yi Occidentali, Rong Occidentali, Rong Orientali, Man Meridionali, Di Settentrionali. Agli occhi degli uomini di lettere cinesi, le tribù ai quattro punti cardinali erano allo stato barbaro, non ancora incivilite dai riti. È un tratto chiarissimo delle carte stampate in Cina nel corso dei secoli, per esempio la “Carta dei Huayi” [Huayitu] o la “Carta dei Vasti Territori” [Guangyutu]. Dalla prima, tracciata al tempo dell'imperatore Shenzong dei Song Settentrionali, alla seconda, di Luo Hongxian, resta costante il tracciato indistinto delle posizioni circostanti e l'ingrandimento dell'area cinese, mentre i mari sono disegnati in piccolo. Non appena mise piede in territorio cinese, il Ricci recepì fortemente il punto. Nelle “Lettere” scrisse:

I Cinesi ritengono che l'area del loro vasto territorio sia in effetti confinante con l'universo. La minoranza di staterelli loro vicini – gli unici che conoscevano, prima di venire a sapere dell'esistenza dell'Europa – a loro giudizio non meritavano di essere presi in considerazione

Così giudicò le carte del mondo tracciate dai Ming:

Si dice che vi sia tracciato il mondo intero, ma il loro mondo si limita alle loro quindici regioni; nei mari che li circondano, pongono appena poche isolette, cui danno i nomi degli Stati di cui hanno sentito parlare. Tutte queste isole messe insieme non sono pari alla più piccola delle loro regioni

All'oscuro delle misure del mondo e compiaciuti di sé, i Cinesi ritengono che solo la Cina sia da vantare fra tutte le nazioni. Trattando della grandezza della loro nazione, del suo regime politico e della fama della sua sapienza, non solo ritengono barbare tutte le altre tribù, ma le considerano formate di bestie prive di ragione. Secondo loro, al mondo non esistono altri regni, dinastie o culture meritevoli di lode.

Il motivo per cui il Ricci non mostrò all'imperatore Wanli la “Carta dei Territori Montani e Marini” fu soprattutto uno: il timore che l'imperatore potesse adirarsi vedendo quanto poco spazio i “Grandi Ming” occupassero sul mappamondo, e lo potesse accusare di sdegnare i Cinesi. La consapevolezza del globo nella Legenda modificò la visione tradizionale del “cielo rotondo e terra quadra”, la sfericità della terra formò nella conoscenza dello spazio naturale una concezione che travalicò la visione dualistica tradizionale del globo diviso da un lato in nord, sud, est e ovest e dall'altro in sopra, sotto, destra e sinistra e fondò una concezione tridimensionale. La formazione di una visione tridimensionale del mondo chiarisce che la terra ha un interno e un esterno, un nucleo e dei margini, un movimento rotatorio e che è priva di centro in superficie. Il mondo fisico, ovvero la terra, ignora il centro spaziale, dunque, proseguendo nel ragionamento, non esistono neanche le basi per l'esistenza di un centro culturale: un concetto estremamente spiazzante e che comporta un conflitto assai dirompente. Fu questo il motivo della veemente confutazione della teoria della terra rotonda, nella “La distruzione dell'eresia da parte della Santa Dinastia” [Shengchao poxie ji] di Xu Changzhi e in “Impossibile!” [Budeyi] di Yang Guangxian.

III.1 L'ACCETTAZIONE DELLE NUOVE CONOSCENZE E L'ESTENSIONE DALLA “VISUALE GEOGRAFICA” ALLA “VISUALE CULTURALE”

Nel mappamondo, Matteo Ricci diede una nuova definizione alle “miriadi di nazioni” della tradizione: anche nell'antica Cina si parlava delle “miriadi di nazioni che convengono a Corte”, ma l'espressione indicava piuttosto le “nazioni dalle diverse costumanze”, ovvero regioni differenti, fondamentalmente i paesi barbari tributari ai confini. Invece con “nazione” il Ricci intendeva lo Stato-nazione e lo usava per indicare i molti Stati esistenti al mondo: ciò costituì il fondamento grazie al quale i sudditi delle nazioni successive poterono accettare l'idea di uno spazio che accoglieva il pluralismo delle etnie e delle culture del mondo. Ma fu davvero compreso correttamente il concetto di “miriadi di nazioni” al suo ingresso? sono due cose ben diverse riconoscere l'esistenza delle “miriadi di nazioni” e contemporaneamente ritenere che il proprio sia l'unico Stato degno di questo nome, oppure che sia il nucleo delle miriadi di nazioni; ma la consapevolezza del mondo portata dal Ricci presupponeva che fra le “miriadi di nazioni” ogni nazione non fosse che una di quelle, né la Cina faceva eccezione. Il concetto di “cinque continenti” introdotto insieme con quello di “miriadi di nazioni” fu introdotto dapprima solo come “continente”, chiarendo che la Cina era il mondo, poi una parte dell'Asia, ma non certo il centro di un mondo immaginario; questa geografia era un potente attacco alla visione del mondo sinocentrica da dinastia celeste e i Cinesi accettarono i fondamenti di una visione del mondo e della cultura pluralistica solo dopo la sua fondazione. Il Ricci con i termini chiave di “Terra”, “miriadi di nazioni”, “cinque continenti”, “grande Occidente” ecc. presentò ai Cinesi l'immagine irrefutabile del mondo come un tutto. Le conoscenze mostrate sul mappamondo ricciano costituiscono un portato delle società occidentali. Le nuove nozioni europee introdotte dal mappamondo ricciano spinsero innanzitutto gli uomini di cultura cinesi a riconsiderarela propria visione di ciò che sta sotto il cielo; essi furono profondamente scossi dalla chiara divisione dei cinque continenti, dalla precisione delle latitudini e longitudini, dal pullulare di nomi di Stato sulle carte, e passarono dalla meraviglia e la curiosità al disgusto e al rifiuto per finire con nutrire forti dubbi sulla loro concezione della terra. In effetti, non furono pochi gli uomini di cultura cinesi che, per essere entrati in contatto con il mappamondo ricciano, accettarono un po' alla volta la “consapevolezza del mondo” portata dai gesuiti. Ad esempio, Xu Guangqi vide per la prima volta il mappamondo ricciano a Nanchino, nella primavera del 1600, nelle ristampe prima di Zhao Kehuai 赵可怀 e poi di Wu Zhongming, e accettò gradualmente la concezione del globo e della sua sfericità introdotta dal mappamondo ricciano, finendo per ritenere

che il mondo sia tondo, come dice il Saggio d'Occidente, è certo come che due volte cinque faccia dieci

Inoltre, aggiunse note dettagliate alle tre parti della teoria della terra rotonda. Li Zhizao afferma che nel 1601 egli stesso “si recò in visita con numerosi colleghi” dal Ricci, alle “pareti della casa del quale pendeva una grande carta geografica, con tratti e misure estremamente precisi”. Più tardi, invaghitosi della cartografia occidentale, prese a rilevare le manchevolezze della cartografia tradizionale cinese:

Il metodo ricciano è ottimo. Ora so che noi Cinesi nel tracciare le regioni e misurare le miglia usiamo tecniche scadenti

Ye Xianggao dice che all'epoca il Ricci

tracciò la Carta Completa dei Territori [Yudi quantu], con i territori delle varie nazioni tutt'attorno e la Cina piccola un palmo, e tutti se ne stupirono […] In quanto a tali territori, anche i nostri sapienti hanno la teoria che li considera come l'uovo e l'albume, ma non sono in grado di enumerare la lunghezza delle strade, i nomi, i costumi, i prodotti, al pari del Ricci

Essendo la Terra priva di centro, naturalmente non ha più senso dire che la Cina si trovi al centro del mondo. I dubbi sulla concezione di “ciò che sta sotto il Cielo” e che “al centro ci siamo noi” e l'accettazione della “consapevolezza del mondo”, per cui “dal Mare Orientale al Mare Occidentali regna la stessa ragione” sono espresso con chiarezza nelle prefazioni scritte da alcuni letterati per “Memoria su(i paesi) al di fuori della competenza del Zhifang” [Zhifangwaiji] del missionario italiano Giulio Aleni. Nell'esposizione della concezione dello spazio diviso in Cielo e Terra della Cina antica, erano impliciti i fondamenti razionali e ideologici e l'autorevolezza della tradizione storica della Cina antica. Se non fosse stato più possibile sostenere una visione dell'universo in cui il cielo è rotondo e la terra è quadrata, allora la storia del passato e l'esperienza della tradizione avrebbero perso il loro senso; se quelle dei Quattro Barbari non fossero più state nazioni vassalle irrilevanti e incolte, allora la maestà e la sicurezza di sè della Celeste Dinastia sarebbero state turbate. Le basi razionali del mondo in cui credevano i sudditi dell'Imperoerano strettamente legate alla percezione dello spazio e del tempo tradizionali; quando tali basi furono scosse dal mappamondo portato dal Ricci, le vecchie spiegazioni e credenze crollarono l'una dopo l'altro con un effetto domino. La modifica della concezione dello spazio portò a una “rivoluzione” nel mondo del pensiero, l'ampliamento degli orizzonti geografici implicò necessariamente quella degli orizzonti culturali. Alcuni uomini di cultura della fine dei Ming e degli inizi dei Qing cominciarono ad ammettere che al mondo esistesse effettivamenteuna forma di “civiltà” mondiale fino allora ignota e tentarono di valutare con occhio equanime il suo rapport con quella cinese. Alcuni di essi probabilmente non sapevano molto di scibile occidentale, ma il contatto con una cultura di un altra regione diede loro modo di raggiungere uno stato mentale più sano e aperto. Ad esempio, uno studioso della fine dei Ming, Xie Zhaozhi nel suo libro “Le Cinque Tavole” [Wuzazu] scrisse: Le nazioni cristiani si trovano ancor più a est di quelle buddiste; i loro abitanti sono letterati, e la loro raffinatezza non è seconda a quella cinese

III.2 IL RICORDO DELLA STORIA E LA RIPROVA DELL'ESPERIENZA

I processi d'introduzione e ricevimento di nuove conoscenze sono anche processi di mobilitazione della memoria storica autoctona ed il trasferimento di nuove conoscenze è un mezzo estremamente efficace per far rivivere le vecchie tradizioni. Così, il trasferimento delle nozioni geografiche occidentali sul finire dei Ming spinse molti letterati a immergersi nello studio dei documenti geografici della tradizione. Ad esempio, Zhang Huang, redigendo il “Testo Illustrato” [Tushubian], nel descrivere alcuni dei mappamondi occidentali portati in Cina dal Ricci, li prese erroneamente per mappe stellari e trovò per loro, rovistando fra vecchie carte cinesi, il nome di “Carta della Sfera Celeste” [Haotian yunyuantu]. Lo stesso Ricci, tracciando la “Carta completa delle miriadi di nazioni sulla terra”, fece largo uso dei documenti della tradizione. Ad esempio, alcuni dati della “Carta” provengono dalla “Storia delle Cinque Dinastie”, dalla “Storia dei Wei” e dalla “Storia dei Sui”, mentre altri sono tratti dalla “Carta dei Vasti Territori” [Guangyutu] e dalla “Carta dell'Ecumene dei Grandi Ming” [Daming Yitongtu] di Luo Hongxian. Il Ricci attribuì particolare importanza al “Completo Esame dei Documenti” [Wenxian tongkao] di Ma Duanlin, di epoca Yuan; molte delle note relative all'Asia Occidentale, all'Asia Orientale e ad altre zone sono tratte dali testi di Yan Congjian, del 1574, e di Luo Rijiong del 1591. Per quanto riguarda i toponimi giapponesi, la fonte è Hu Zongxian. Quando il Ricci spiegava la carta davanti ai letterati, alcuni di loro se ne sorprendevano molto: richiamavano subito alla memoria le nozioni sulle contrade estere e riesumavano fra i documenti storici della tradizione nozioni corrispondenti o simili, sforzandosi di collegare le nuove nozioni con quelle vecchie. Essi riesaminavano gli antichi classici cinesi con i dati e i metodi della geografia occidentale portati dal Ricci. Yang Jingchun ritenne che il “Tributo di Yu” e il “Trattato di Geografia” della “Storia degli Han”, per quanto

non vi manchi nulla, se ne paragoniamo le interrogazioni sulle sei direzione rivolte da Zhang Ming vediamo che vi si menziona una cosa ma se ne omettono altre diecimila, né mai si inglobano e comprendono le Sei Direzioni come fa il saggio d'Occidente. Esaminando meticolosamente le spiegazioni alla “Carta”, esse vanno dalla Stella Polare alle Regole Terrestri e sembra di arrivare a tutto, volgendo lo sguardo al cielo o abbassandolo alla terra

Anche Fang Yizhi sostenne energicamente che si potessero trovare conferme della legenda della Carta. Nel XII capitolo, intitolato “Forma del cielo e della terra” [Tian di zhi xing] della sua opera “Scioglimento di dubbi antichi e moderni” [Gujin shiyi], il figlio Fang Zilü citò il passo della “Carta”

Le terre e i mari sono di forma rotunda e si raccolgono in una sfera

e chiamò Shao Yong e Zhu Xi a testimoni per dimostrare che

L'illustrazione della Cina cominciò a essere chiara solo con l'arrivo di Matteo Ricci

Questi ricordi storici e queste esperienze sensoriali divennero un sostegno psicologico all'accettazione della sapienza occidentale, perché, entro l'ambito in cui l'esperienza poteva dimostrarlo, si passasse gradualmente a prestare fiducia alla ragionevolezza delle dottrine degli Occidentali. Evidentemente, la geografia occidentale alla fine dei Ming, nei suoi nuovi approcci, era stata già approvata da una parte dell'intellighentsia, che cercò di riscavare nelle risorse di conoscenza tradizionali e tramite il paragone di fondere nella con la tradizione il nuovo sterminato complesso di conoscenze.

III.3 IL SENSO DELLA LEGENDA DELLA CARTA COMPLETA DELLE MIRIADI DI PAESI SULLA TERRA RICCIANA NEL PROCESSO DI FORMAZIONE DELLA CONOSCENZA DELLA SAPIENZA OCCIDENTALE SUL FINIRE DEI QING

Dal XVIII secolo in poi, il mappamondo ricciano divennero estremamente rari, pressoché introvabili, nella società Qing: a parte alcuni accademici della Foresta dei Pennelli, la stragrande maggioranza della popolazione non ebbe più modo di posarvi gli occhi; finirono dunque per essere poco citate, e dall'esercitare una vasta influenza divennero ignote ai più. Alla fine dell'era kangxi, l'influenza deil mappamondo ricciano si può dire completamente esaurita. Gli studiosi elencano cinque cause: primo, la difficile fabbricazione, per la minuzia delle carte; secondo, il troppo ampio lo spazio richiesto per affiggerle, la difficoltà di arrotolarle e conservarle; terzo, la difficoltà di proteggerle; quarto, la difficile comprensione, che le destinò all'oblio; quinto, i contenuti sorpassati, che le rese sempre più simili a cimeli del passato. In realtà, queste sono senz'altro tutte spiegazioni ragionevoli, ma quella più importante fu l'affievolimento della domanda di nuove conoscenze di geografia occidentale: le fonti di conoscenza geografica provenienti dall'Occidente e rappresentate dail mappamondo ricciano non divennero fonti di conoscenza indispensabili agli ambienti colti. A metà del XIX secolo, quando la Cina si trovò a fronteggiare le corazzate e i cannoni occidentali, il mappamondo ricciano tornarono a godere di grande attenzione da parte degli ambienti colti cinesi. I geografi cinesi tardo Qing si resero di nuovo conto del valore del Ricci per la trasmissione di mappamondi al mondo sinofono. Per esempio, la prima frase dell'incipit della postfazione di Wei Yuan alle sue enciclopediche “Cronache Illustrate dei Paesi d'Oltremare” [Haiguo tuzhi, houxu] dice:

A parlare dei territori dell'Oceano Occidentale fu per primo il Saggio d'Occidente, Matteo Ricci, al tempo dell'imperatore Wanli dei Ming, in “Spiegazione Illustrata del Cielo e della Terra”

Con “Spiegazione Illustrata del Cielo e della Terra” [Kunyu tushuo] si indica per l'appunto la parte con il testo della “Carta completa delle miriadi di paesi sulla terra” di Ricci. Nel cap. XXXVII delle “Cronache Illustrate dei Paesi d'Oltremare” [Haiguo tuzhi], intitolato “Presentazione delle varie nazioni d'Europa, nel Grande Oceano Occidentale” [Daxiyang Ouluobazhou geguo zongxu], è apposto il seguente commento:

Nel XXIX anno di regno dell'imperatore Wanli, Matteo Ricci, italiano, giunse per la prima volta in Cina; buon conversatore e di molta saggezza, versato nell'astronomia, fu assai apprezzato in Cina. Si faceva chiamare l'italiano del Grande Oceano Occidentale e nominò le nazioni del Grande Oceano Occidentale

Nel cap. LXXIV, intitolato “Trattato sui territori delle nazioni” [Guodi zonglun], alla “Spiegazione dei Cinque Continenti” [Shi wu da zhou] si legge:

Esame della “Carta delle millanta nazioni” [Shi wu da zhou] di Matteo Ricci, degli anni di Wanli

Nel cap. LXXV c'è un paragrafo dedicato integralmente alla raccolta delle prefazioni alla Carta completa delle miriadi di paesi sulla terra, intitolato “A proposito del mappamondo ricciano” [Li Madou ditu shuo], che quasi interamente discute i concetti fondamentali dei mappamondi del Ricci: teoria della terra rotonda, equatore, polo sud, divisione nelle cinque fasce climatiche, cinque continenti ecc.. Evidentemente, Wei Yuan aveva letto con attenzione I mappamondi di Matteo Ricci. I termini creati dal Ricci nel tracciare la “Carta completa delle miriadi di paesi sulla terra”, come tianqiu “globo”, banqiu “emisfero”, nanji “polo sud”, beiji “polo nord”, beijiquan “circolo polare artico”, nanjiquan “circolo polare antartico”, dipingxian “orizzonte”, jingxian “longitudine”, weixian “latitudine”, daxiyang “Oceano Atlantico”, dizhonghai “Mediterraneo”, honghai “Mar Rosso”, haidao “isola”, yaxiya “Asia”, ouluoba “Europa”, yamolijia “America” ecc., comparirono tutti frequentemente sui documenti geografici tardo Qing. Per esempio, Robert Morrison, in A dictionary of the Chinese language raccolse tianqiu, diqiu , banqiu, nanji, beiji, chidao, dipingxian ecc.; Xu Jiyu utilizzò largamente il mappamondo ricciano e le sue traduzioni in cinese, per esempio daxiyang, dizhonghai, honghai, haidao ecc. È facile notare che, considerando il livello di conoscenza della geografia del mondo in epoca tardo Qing, sebbene molte nozioni geografiche del mappamondo di Matteo Ricci fossero ormai state sostituite dalle nuove conoscenze geografiche occidentali, tuttavia il metodo di individuazione di alcuni concetti base, come “cinque continenti”, “latitudine e longitudine”, “fascia climatica”, le nuove scoperte geografiche e addirittura la presentazione di alcuni usi e costumi popolareschi del mondo, ma in particolare i nomi cinesi di geografia mondiale, come Asia, Europa, Polo Nord, Polo Sud, Mediterraneo ecc., ricoprirono un grande valore nel processo di rifondazione della “sapienza occidentale” in tarda epoca Qing, pari a quello svolto dai documenti grecoromani sui pensatori rinascimentali. Fu proprio perché gli uomini di lettere tardo Qing impiegarono efficacemente le importanti fonti di conoscenza di geografia dell'Occidente tratte dal mappamondo di Matteo Ricci e da altri mappamondi gesuitici, riconsiderando daccapo i testi della tradizione e riecheggiando i documenti della nuova sapienza occidentale, che nel mondo della cultura tardo Qing si verificarono immani ed epocali cambiamenti.

IV. IL MAPPAMONDO DI MATTEO RICCI E L'INTRODUZIONE DEL CONCETTO DI “MONDO”

Bisogna segnalare in maniera particolare come, con i mappamondi in cinese tracciati nel ventennio circa compreso fra il 1584 e il 1603, il Ricci non si limitò a presentare ai Cinesi i risultati della ricerca geografica della tradizione europea e i più recenti apporti delle grandi scoperte geografiche, ma importò in Cina il concetto di “mondo”, pur non usando ancora la parola ma ricorrendo a varie dizioni, quali “territori montani e marini”, “monti e mari del territorio”, “miriade di nazioni”, “Specchio oscuro di tutto il mondo” ecc. Il concetto di carta geografica e le altre conoscenze sull'orbe furono latrici di un'interpretazione e di un modello dell'universo affatto nuovo, così come l'introduzione della geografia fisica dei cinque continenti e delle conoscenze geografiche degli Occidentali; tuttavia, è necessario capire meglio se i Cinesi recepirono tali concetti in uguale misura. Secondo lo scrivente, fra la fine dei Ming e l'inizio dei Qing solo una parte di circoli molto ristretti di alti funzionari lo fecero ma senza che nel complesso si siano avute ripercussioni di sorta. Si ampliarono di molto le vedute degli strati colti cinesi e si mise fine all'ambizione cinese di considerare la Cina “ciò che sta sotto il Cielo”. I geografi cinesi tradizionali disponevano di ampie nozioni sull'evoluzione della geografia e storico-sociali, ma il localismo della Cina tradizionale e degli scambi con l'Occidente avevano provocato nella scienza geografica cinese non solo la mancanza di termini specifici di geografia fisica, ma anche di traduzioni per i nomi delle regioni fuori dei confini, degli Stati, dei toponimi, e contemporaneamente l'esistenza di enormi vuoti nel lessico a disposizione. Il mappamondo ricciano fornì alla scienza geografica cinese un primo gruppo di termini specifici di geografia fisica e di geografia umana e di traduzioni di toponimi di considerevole qualità, che aprirono la geografia cinese al mondo e arricchirono considerevolmente il lessico geografico cinese. Il metodo di rilevazione sul posto e le accurate tecniche cartografiche usati da Matteo Ricci nel tracciare le carte fornirono poi agli studiosi cinesi un modello scientifico e, cosa ancora più importante, li esposero allo spirito della scienza sperimentale. La nozione di spazio-tempo della civiltà costituisce il più profondo fondamento del pensiero umano. Grazie alle vecchie mappe, possiamo svelare la storia che si nasconde nel loro retroterra. Le vecchie mappe ci ricollocano sullo sfondo storico che esse costituiscono, e nell' “immaginazione geografica” presente nel mappamondo ricciano è parimenti presente una storia di ampio spessore di numerosi concetti. Le trasformazioni interne del concetto di “mondo” si svolgono al seguito dell'avvicendarsi delle epoche. Prima delle grandi scoperte geografiche, la “visione del mondo” europea era in sostanza solo una “visione dell'Europa”; allo stesso modo, quella cinese era una “visione dell'universo” incentrata sulla Cina. I mappamondi tracciati dalle varie nazioni e Stati pongono solitamente se stessi al centro del mondo, ed anche gli Europei per un considerevole periodo di tempo coltivarono l'idea della propria centralità culturale. Ma per la verità nessun'altra nazione mai come la Cina, in una fase in cui l'aveva già persa, si ostinò ciecamente a insistere sulla propria supremazia culturale. La “visione del mondo” in senso moderno ha un senso geografico e culturale: il globo è dimostrato essere sferico, e dunque “non c'è luogo che non ne sia al centro”, geograficamente non presenta centri o margini di sorta; il mondo è costituito dalla realtà pluralistica costituita dai cinque continenti, dunque il suo è uno sviluppo pluralistico e ogni nazione ha i suoi criteri culturali. Questa “visione del mondo” ideale si formò per la prima volta presso i gesuiti che erano entrati in contatto con le culture orientali, rappresentati di Matteo Ricci. L' “accomodamento culturale” proposto dal Ricci nell'ambito degli scambi culturali si fondò per l'appunto su questa nozione. La “regola di Matteo Ricci”, che egli rispettò appieno nel processo d'introduzione della cultura occidentale, fu venerata da Xu Guangqi, Li Zhizao, addirittura dall'imperatore Kangxi, per una prima fondazione del “concetto di mondo”. Tale fondazione fu il punto di partenza di tutto il lavorio della nazione cinese per avvicinarsi alla modernità, ma anche un'apertura del pensiero estremamente difficoltosa. In un certo senso si potrebbe dire che la marcia verso la modernità fu un processo per cui la Cina da nazione posta al centro, signora di tutto “ciò che sta sotto il Cielo”, si tramutò in una fra la “miriade di nazioni”. Per un lungo periodo storico, i Cinesi non ebbero modo di avere coscienza dell'intrattenimento di rapporti paritari con le nazioni altre e considerarono “tributari” gli inviati stranieri che giungevano in Cina; per un periodo di tempo considerevole, furono i concetti di “pacificare”, “sterminare”, “ammaestrare”, “sedare i barbari” a improntare per l'essenziale la coscienza dell'altro e la concezione diplomatica della Cina. La formazione del mondo moderno stabilì invece che ogni nazione vitale, vigorosa e piena di speranza dovesse disporre di una “coscienza del mondo”, che una nazione potesse fare autenticamente esperienza della modernità solo a patto di conoscere chiaramente la propria posizione, il proprio ruolo e il proprio modulo di sopravvivenza nel mondo. La “coscienza del mondo” in senso moderno rese possibile al sistema internazionale di superare l'assenza di crescita: è il principio su cui si basano la formazione e la coesistenza della società internazionale. È proprio su questa base che ogni Stato può considerarsi impegnato da leggi comuni e contribuire a fondare su tali leggi il normale funzionamento del sistema internazionale. Solo una piena comprensione del mondo può permettere a una nazione di trovare il proprio punto d'appoggio da un'angolazione adeguata, di conoscere le culture degli altri paesi da un punto di vista globale, di inserire la propria posizione in un quadro globale. Solo così una nazione potrà far parte della comunità mondiale su un piano d'eguaglianza, senza né tracotanza né sottostima di sé, potrà avere scambi pienamente soddisfacenti con le altre culture, assimilare dall'estero ogni elemento utile e trarre lezioni parimenti utili, diventando con ampiezza di vedute, apertura e tolleranza un elemento della cultura pluralistica mondiale.

[tr. di Giorgio Casacchia]

Lavoro Ideologico Politico

Giulia Dal Maso — 2011-06-03T03:58:58Z

Yan Lianke (Henan, 1958) è uno degli scrittori più controversi della scena letteraria cinese contemporanea. Dopo essere stato espulso dall'esercito a causa di uno dei suoi romanzi (Shou huo 受活, Divertimento, 2001), Yan si è conquistato una certa fama all'estero con un'altra pubblicazione (Wei renmin fuwu 为人民服务, Servire il Popolo, 2005), anch'essa censurata dal partito.

I motivi per cui la narrativa di Yan infastidisce tanto il censore sono svariati: innanzitutto, il modo in cui Yan Lianke "riscrive" la storia recente cinese, questa "riscrittura" risultando essere, in ultima analisi, più reale - o comunque, realistica - della versione che è comunemente propagandata dai testi appartenenti all'ortodossia di partito, dunque una negazione di quella visone edulcorata del periodo post-rivoluzionario; la sua costante critica al modo in cui le gerarchie tendono a diventare, anche in una società socialista, un mezzo di prevaricazione e arricchimento del singolo a danno delle masse, dunque una perdita di fiducia in quei principi di uguaglianza e giustizia su cui si fonda la legittimità dell'autorità di queste stesse gerarchie; il fatto che questo autore provenga dalle fila dell'Esercito di Liberazione, e sia pertanto un fallimento di quel lavoro ideologico-politico che rappresenta il vero protagonista del racconto qui presentato. E' proprio attraverso il linguaggio che la volontà dei vertici viene profusa verso il basso. Il linguaggio è (nelle parole di Longshaw Austin) un "atto performativo" in grado di modificare e codificare la realtà. Il grado cui questa modificazione può giungere è stabilito solo da chi enuncia e talvolta, come nel caso di 'Lavoro ideologico-politico' (Sixiang zhengzhi gongzuo 思想政治工作, 2002), va ben oltre. L'intero racconto serve dunque a mostrarci la potenza di tale linguaggio, in grado di plasmare e plagiare, il modo in cui esso viene adoperato con perizia quasi chirurgica in modo da incanalare la volontà del singolo verso il 'bene collettivo'. Ci viene mostrato, tuttavia, anche un altro aspetto di questo potere, ovvero la possibilità che esso oltrepassi il suo scopo, portando finanche a una sorta di 'disumanizzazione' del soggetto, un totale distacco da quei valori talmente comuni e condivisi da non essere nemmeno oggetto dell'iconoclastia "anti-feudale" dell'ideologia di partito. Dotato di una struttura semplice e lineare, 'Lavoro ideologico-politico' (pubblicato per la prima volta sulla rivista Zhong Shan 钟山, 2002, 3)

“ci dice quanto grande sia il potere del lavoro ideologico-politico, in un certo senso più terribile della bomba atomica, essendo in grado di trasformare un evento doloroso in qualcosa di cui gioire. Il nostro lavoro ideologico-politico […] possiede una forza straordinaria, in grado di piegare gli eventi fino a modificarli radicalmente.” [1]

Esso è un ottimo esempio della scrittura di Yan Lianke: il suo messaggio, mimetizzato tra i dogmi del linguaggio rosso, va ricercato proprio in quello scollamento tra sentimenti e morale, che tale linguaggio, con la sua forza erosiva, riesce ad attuare con impietosa meticolosità.

Lavoro ideologico politico

E' estate, la temperatura di trentotto-trentanove gradi. Il commissario ha il cuore in fiamme, se vi si potessero avvicinare una sbarra d'acciaio o una spranga di ferro si affloscerebbero come spaghetti bolliti. Il grano è maturo. In tre giorni la compagnia ha ricevuto nove telegrammi indirizzati ad otto soldati, chi per la malattia della madre, chi per l'aggravarsi delle condizioni del padre, chi per la costruzione della casa di famiglia o per gli ottant'anni della nonna, e cose simili, tutti vanno dal commissario a chiedere una licenza. Il commissario lo sa che tutti i soldati vogliono tornare a casa per il raccolto. Tuttavia, i superiori hanno stabilito categoricamente che, a meno di situazioni particolari, né quadri né soldati della compagnia possono fare richiesta di licenza. Per i quadri non è un problema, se non si può non si può, bisogna dare l'esempio. Ma ai soldati, tutto ciò non interessa, fanno ancora in modo che da casa arrivino ininterrottamente lettere, telefonate e telegrammi, come passeri che, pur sapendo perfettamente che davanti c'è il vetro, continuino a sbatterci contro, attratti dalla luce. In realtà fa venire il mal di testa. Il lavoro ideologico-politico è arrivato al test stagionale. Ogni anno in questo periodo, lettere e telegrammi piovono sulla compagnia come neve dal cielo. In questo periodo, per tutti gli istruttori d'ogni compagnia è come se si dovesse affrontare un esame. Se durante questo mese nessun soldato fa domanda di licenza, vuol dire che il lavoro ideologico-politico del commissario ha superato la prova. Tuttavia, Xiao Niu, un soldato della sua compagnia, si trova davvero in una situazione particolare. Oggi a mezzogiorno ha consegnato al commissario tre telegrammi in una sola volta. Il primo è della settimana scorsa: dice che sua madre è ricoverata all'ospedale, si spera in un suo rientro. Il secondo, di due giorni fa, dice che la madre è grave e di tornare assolutamente. Il terzo, arrivato oggi, non parla delle condizioni della madre, dice solo: torna subito, torna subito, torna subito. Xiao Niu è già andato a telefonare. Ha chiamato dal vicino. Il vicino ha detto tua madre è già morta, la gente del villaggio sta tutta fuori casa tua a preparare l'altare funerario, com'è che non sei ancora andato dal comandante a chiedere il permesso? Xiao Niu ha pianto disperatamente. Sua madre avrebbe compiuto sessant'anni di lì ad un mese. E' morta presto. Troppo presto. Aveva un cancro ai polmoni. E' stato scoperto all'inizio dell'anno, da allora fanno solo sei mesi, la morte è arrivata in un lampo. Quando va dal commissario a chiedere la licenza, gli occhi di Xiao Niu sono rossi e gonfi. Basandosi semplicemente su quanto sono rossi e gonfi, il commissario capisce che la madre è davvero morta. Quei tre telegrammi non sono finti. Fossero falsi, Xiao Niu non piangerebbe così. Non riuscirebbe a farsi uscire le lacrime. Al massimo farebbe come gli altri soldati anziani: resterebbe sdraiato sul letto a dormire per un giorno intero, solo per mostrare un po' di tristezza. Il commissario sta seduto sul letto, guarda i tre telegrammi posati sulla scrivania, poi guarda Xiao Niu, che tutto triste sta di fronte a lui e criticandolo duramente gli dice, tu ragazzo, tu soldato, come mai vieni solo adesso a chiedere la licenza? Quando hai ricevuto il primo telegramma, dovevi darmelo. Che l'hai tenuto a fare per te? Per mostrare un comportamento esemplare? Il regolamento dell'esercito è categorico, i soldati che fanno domanda di licenza sono parecchi, ma tua madre aveva un cancro, dovevi tornare a casa a prenderti cura di lei, sedere al suo capezzale, versarle dell'acqua, darle le medicine, mostrare la tua pietà filiale. Ma tu…vieni soltanto adesso. In realtà avresti potuto vedere tua madre viva ancora una volta, parlare con lei, ma adesso è tardi, non sperare certo di poter parlare ancora con lei. Dimmi tu ragazzo, tu soldato, come puoi essere così stupido, come puoi essere così privo di pietà filiale? Rientrato in caserma Xiao Niu aveva smesso di piangere, e solo dopo essersi lavato la faccia è venuto dal commissario, pensava che di fronte al commissario sarebbe riuscito a reprimere il dolore, che non sarebbe arrivato, a causa dell'incontenibile dolore che gli mozzava il fiato, al punto di non essere neanche capace di rispondere alle sue domande o di parlare chiaramente dei telegrammi, della madre e dell'intenzione di chiedere una licenza. Non si aspettava che il commissario, invece di chiedergli il perché e per come di quei tre telegrammi, gli sbattesse in faccia che non doveva non venire a chiedere la licenza, che non doveva mancare di pietà filiale nei confronti della madre, cosa che in Xiao Niu suscita rimorso, ma anche calore, gli fa sentire che il commissario, che di solito è così severo, è proprio come un fratello maggiore, come uno zio. Come un vero fratello, un vero zio. Allora comincia a piangere sconsolato. Non è un pianto rumoroso, piuttosto un singhiozzare sommesso, le sopracciglia che tremano, il viso paonazzo, simile ad un cachi acerbo. Xiao Niu è una nuova recluta di quest'anno, viene dal villaggio di Yimeng nello Shandong, ha compiuto diciotto anni appena il mese scorso. Non molto alto, leggermente grasso, il volto da bimbo, le orbite un po' incavate, quando piange, le lacrime prima si accumulano nelle cavità al di sopra delle guance senza cadere, poi, quando queste non le contengono più, scendono veloci, simili all'acqua di un lago che, una volta cominciata a scorrere attraverso la crepa aperta nella diga, non può più essere arrestata. Il commissario non è intervenuto. Gli dice, piangi, piangi più forte che puoi, dopo starai meglio. Il fatto che tu non sia venuto in tempo a chiederemi la licenza, significa che non hai fiducia in me commissario, che non hai fiducia nel lavoro ideologico-politico, che non hai fiducia nella cellula di partito della compagnia. Possibile che, solo perché i gradi superiori stabiliscono categoricamente che a meno di situazioni particolari non è possibile richiedere una licenza per tornare a casa, allora tu davvero non la chiedi? Il fatto che tua madre avesse un cancro non è una situazione particolare? Il commissario si alza per prendere il proprio asciugamano dallo stendipanni, lo immerge nell'acqua della bacinella, lo strizza, lo passa a Xiao Niu, prendi, strofinati la faccia. Dice, so che il treno per il tuo villaggio è alle otto e mezza di sera, il biglietto si trova facilmente, non ti devi preoccupare, stasera ti accompagnerò io. Dopo che Xiao Niu ha preso l'asciugamano e ci si è strofinato la faccia, il commissario lo riprende, lo sciacqua nella bacinella, lo strizza nuovamente e lo posa sull'angolo di scrivania di fronte a Xiao Niu. Con questo gesto vuole che Xiao Niu continui a piangere, che tiri fuori tutto il dolore che ha dentro, perché non gli rimangano sensi di colpa. Xiao Niu osserva un attimo l'asciugamano, ma non piange più, non sembra più inconsolabile come quando è entrato. Vedendo che l'angoscia di Xiao Niu si è affievolita, il commissario gli versa una tazza di tè, gliela mette davanti, poi gli sposta una sedia fin sotto il sedere. Il commissario dice, siediti, bevi del tè. Xiao Niu si siede, ma non beve. E' l'ora del riposo pomeridiano. La caserma è immersa nel silenzio. I soldati sono tutti nelle camerate a riposare, ci sono solo le cicale che cantano senza sosta aggrappate alle paulonie che stanno sotto l'edifico e in strada. Xiao Niu non piange più. A differenza dell'esterno, la stanza del commissario è silenziosa. Nella tazza da tè sul tavolo alcune foglie si sono aperte prosperosamente, dapprima galleggiando sulla superficie dell'acqua, poi scendendo lentamente verso il fondo. Si direbbe che si senta il suono delle foglie che affondano. Il commissario non ha ripreso a parlare, mentre Xiao Niu sembra piuttosto irrequieto, con le mani poggiate sulle ginocchia, pare che stia aspettando qualcosa. Probabilmente non è più necessario chiedere la licenza. Che la possa avere è fuori discussione. Resta solo da stabilire quanti giorni passerà a casa, quando dovrà ritornare nell'esercito. Sebbene sia una nuova recluta, Xiao Niu conosce già piuttosto bene la procedura per le richieste di licenza. Il commissario deve aspettare che, suonata la tromba che segna la fine del riposo, gli uffici del reggimento riprendano formalmente il lavoro, telefonare alla sezione affari militari del reggimento, una volta parlato con loro deve far spedire dal furiere una comunicazione di richiesta di licenza, affinché il direttore della sezione affari militari la firmi e la timbri, dopodichè quest'ultimo aprirà la pratica per un lasciapassare e avviserà l'esercito con una chiamata, quindi il furiere riporterà il lasciapassare e la comunicazione alla compagnia dalla sezione affari militari, così da inserire la comunicazione nei verbali della compagnia e consegnare il lasciapassare all'interessato, e solo dopo tutto ciò i documenti saranno completi. Dal momento che tutta questa procedura non può avvenire durante l'orario del riposo pomeridiano, Xiao Niu pensa di sfruttare l'occasione per preparare i bagagli, in modo da essere già pronto al momento della partenza. Ma appena Xiao Niu pensa di andare, il commissario allunga la mano a toccargli la tazza, gli dice, bevi, non è caldo. Xiao Niu, prima ero un po' nervoso, ho detto delle cose esagerate, non prendertela. Non legartela al dito. Xiao Niu non sa di quali esagerazioni il commissario stia parlando, in che cosa abbia sbagliato. Le critiche di un attimo fa, ogni frase, ogni parola erano come mani gentili che lo carezzassero su una ferita, lo avevano confortato, riscaldato, mentre adesso il commissario ha assunto un'espressione colpevole, una faccia del tipo “scusa Xiao Niu”, come se avesse commesso qualche orribile torto. Questo confonde Xiao Niu, il quale alza lentamente la testa, fissa il commissario, come quando a scuola faceva gli esami di matematica che, sebbene evidentemente corretti, non lo lasciavano tranquillo, e ricontrollava tutto meticolosamente, segno per segno, numero per numero. Il commissario manda un lungo sospiro e solo dopo aver spostato il sedere verso l'interno del letto e appeso la zanzariera in alto, si volta e dice a pensarci bene, non dovevo criticarti Xiao Niu, semmai dovevo elogiarti. Sarà pure che non sei venuto in tempo a chiedere una licenza, perdendo così l'occasione di vedere tua madre viva, ma l'hai fatto per la compagnia e per la sua costruzione. Non fosse per il pressante addestramento che vi prepara per il passaggio in rassegna dei reggimenti e delle divisioni per la festa del Primo Agosto, possibile che non saresti venuto a chiedermi una licenza? So che l'unico motivo per il quale non l'hai fatto è la costruzione della nostra compagnia. Da quando ti hanno assegnato qui, ho sempre pensato che tu non fossi come le altre reclute e permettimi di spiegarti il perché. Era una domenica di un paio di mesi fa, un giorno di pioggia. Nella tarda mattinata il sole splendeva ancora, e tutti avevano appeso coperte, materassi e lenzuola ad asciugare davanti al dormitorio, ma verso ora di pranzo il tempo è cambiato all'improvviso, la pioggia ha iniziato a venir giù pesante e ognuno si è affrettato a raccogliere la propria roba per portarla nel dormitorio, ma tu no. Tu hai raccolto prima tutta la roba dei soldati che erano fuori in servizio, e poi sei tornato per raccogliere la tua. Naturalmente si tratta di una sciocchezza, che si può dimenticare come può restare impressa. Non so neanche se te ne ricordi più. Il commissario parla con calma, lo sguardo fisso davanti a sé, come guardando il muro o forse Xiao Niu di fronte; pare che ponga una domanda a Xiao Niu, eppure non sembra che stia chiedendo qualcosa, è più una forma di narrazione e adesso, come arrivato al punto cruciale di una storia, fa una pausa, per permettere al pubblico di sentirsi maggiormente coinvolto, di ponderarci su, per far sì che si concentri maggiormente e tutto, lo sguardo, la forza dell' attenzione e persino la forza delle mani, si fissi sul suo volto, sulla sua voce. Xiao Niu sembra un bambino assorto nell'ascoltare una fiaba, il corpo curvo, il volto rivolto verso l'alto, lo sguardo posato sul viso del commissario, mentre il suo di viso, che un attimo fa era paonazzo, adesso è roseo, di un rosa pallido, come se si vergognasse di qualcosa. Le labbra imbronciate si muovono un pochino, come a voler rispondere che sì, ricorda ancora, oppure che non ricorda più, ma non riesce a comprendere se il commissario stia aspettando una risposta o se arrivato a questo punto stia facendo una semplice pausa. E così, le sue spesse labbra non riescono che muoversi un attimo, non fa neanche a tempo a proferire parola, che il commissario riprende a parlare. Dice, forse hai già dimenticato Xiao Niu, ma io commissario non l'ho fatto. Quella volta ero proprio dietro di te e tu hai sistemato prima le coperte degli altri e solo alla fine la tua. Così la tua coperta si è bagnata più delle altre. Naturalmente è una piccolezza, che non varrebbe nemmeno la pena menzionare. Ma tu l'hai fatto e io ti ho visto e in quanto commissario ho il dovere di ricordarlo. Anche se non si tratta di un grande gesto, dimostra che tu sei ben diverso dagli altri soldati, che possiedi consapevolezza, che sei scevro da egoismi, prima gli altri poi se stessi. Preoccuparsi prima del bene collettivo, trovando la propria felicità solo dopo che tutti gli altri abbiano trovato la propria. C'è un'altra cosa, questa non puoi averla dimenticata, il mese scorso, presso la caserma, il pozzo nero è stato svuotato per concimare l'orto, ma alla fine del lavoro il pozzo era vuoto, mentre metà del campo doveva ancora essere concimata, così alcuni soldati sono saltati nel fosso per scavare, tirando fuori letame dal fondo secco e duro; era un lavoro davvero disgustoso che solo i contadini o Lei Feng avrebbero potuto portare a compimento. Eppure in quel momento io ero vicino alle latrine e ho contato attentamente, dentro al fosso sono saltati cinque soldati. Tra quei cinque c'eri tu. Gli altri quattro, chi anziano, chi recluta, avevano fatto tutti richiesta per entrare nel partito. Non posso affermare che quegli uomini siano saltati nel letamaio a spalare sterco perché volevano entrare nel partito, né tantomeno che l'intento dei soldati di entrare nel partito non sia puro o che i loro sforzi siano frutto di scopi nascosti. Ma in definitiva, quella volta tu eri l'unico a non aver fatto richiesta per entrare nel partito e ciò fa sì che io ti guardi con rispetto, mi fa pensare che il tuo comportamento sia completamente onesto, senza alcun desiderio di profitto personale, completamente dettato da qualità morali, una nobiltà e un'onestà che provengono direttamente dal sangue stesso. Oltre al tuo caso, ci sono soldati che appena ricevono una lettera da casa in cui si dice che il campo di responsabilità della famiglia è allagato, vengono subito in caserma a richiedere una licenza; oppure, la sorellina cade dalla bici e deve mettere qualche punto su un braccio e loro arrivano a richiedere un permesso per andare a vedere; ancora più irragionevole è chi si fa semplicemente mandare dei telegrammi falsi da casa e, anche se si sa benissimo che la nonna è morta prima che si unisse all'esercito, gli mandano un telegramma che dice che la nonna è grave e si spera che possa tornare per vederla un'ultima volta. Il padre chiaramente ha un semplice raffreddore, eppure il telegramma dice che è seriamente ammalato, che è fuori discussione che debba chiedere licenza. Il commissario adesso sembra un bel po' arrabbiato, parla veloce, l'espressione pacifica del volto si è tramutata in una terrea faccia indignata, apre il cassetto estraendone un blocco di telegrammi che getta, spargendoli, sulla scrivania insieme ai tre di Xiao Niu. Sembra che, scagliando quei telegrammi, mostrando alla luce del sole questa nefandezza, il commissario si calmi parzialmente. Fissando la scrivania ricoperta di telegrammi dice bevi del tè Xiao Niu, non è troppo caldo. Questo tipo di tè non è male, dalle vostre parti non producete tè, quindi assaggia questo. Allora posa una tazza di tè nelle mani di Xiao Niu. Xiao Niu non ha voglia di bere tè, non ha la gola secca, ma il commissario gli dice, assaggia un po', questo è tè maojian che viene dal mio villaggio. Mia moglie – oh, ma tu non hai ancora conosciuto mia moglie, quando sarà finito questo periodo di lavoro, verrà qui in caserma in vacanza, a voi gente dello Shandong piacciono i ravioli bolliti, quando verrà le chiederò di portartene un po'. Mentre dice di assaggiare il té, il commissario ha un tono di voce esageratamente alto, piuttosto severo, proprio come un padre che stia sgridando il figlio per i gusti difficili nel mangiare. Quando arriva a parlare della moglie, la sua voce diventa calda, si abbassa e al contrario sembra una madre che dice al figlioletto viziato se vuoi quello ti faccio quello. Xiao Niu non può fare a meno di notare la genuinità di sentimenti del commissario. Questa è la prima volta che mette piede da solo nella sua stanza. E' la prima volta che il commissario gli parla a quattr'occhi. Prende la tazza con entrambe le mani, beve un sorso e un paio di foglie gli finiscono in bocca. Il tè ha un sapore amaro e aspro, in passato gli è capitato di berne, ma non riesce a capire se è un tè buono o cattivo. Forse non è molto buono. Mentre mastica sembra un bambino che mastichi delle radici dolci dissotterrate nei campi, intanto guarda il commissario raccogliere la pila di telegrammi e riporli nel cassetto, per poi prendere i suoi tre e piazzarli da soli sotto il calendario da scrivania. Nello stesso istante suona la tromba che segna la fine del riposo pomeridiano. Nell'aria afosa il suono semplice e vigoroso della tromba sembra una mandria di bufali che corrono tutt'attorno alla stanza del commissario. Il commissario va ad aprire la finestra, si rivolge alla sentinella fuori dicendogli, va a trovare il furiere e fallo venire qui immediatamente. La guardia sta sull'attenti dietro alla finestra, risponde affermativamente, il commissario richiude. Dice, Xiao Niu tra un po' partirai, il furiere non tarderà a tornare per compilare la tua richiesta di licenza. Tua madre è morta, perciò nessuno oserà opporsi alla tua licenza. Per la caserma, per il reggimento, non fa nessuna differenza se la tua richiesta viene sottoposta dopo che sei partito. Non devi mettere sempre il bene della compagnia al primo posto. Il bene collettivo è importante e anche il bene individuale è importante. A dire la verità, poiché il bene collettivo è anche la somma di innumerevoli e comuni interessi individuali, così all'interno di un gruppo, quando si considera l'indebolimento dell'interesse individuale come fondamento, allora anche l'interesse collettivo sarà indebolito. Il mio punto di vista è diverso da quello degli altri quadri politici, o comunque abbastanza diverso. Io credo che per proteggere l'interesse dell'intera collettività si debbano innanzitutto proteggere i normali e ragionevoli interessi individuali dei soldati. Parti se devi, non ti preoccupare se il ultimamente il lavoro nella compagnia si è fatto più severo, non ti preoccupare se al passaggio in rassegna delle truppe in occasione del primo agosto mancherà un'unità, né tanto meno devi pensare che questo significhi perdere onore o cose del genere. Anche se in questo passaggio in rassegna dovessero cominciare a controllare dal basso, anche se il reggimento dovesse bocciare il mio lavoro ideologico, tu dovresti comunque chiedere la licenza. Il comandante della compagnia…hai presente? L'anno scorso suo padre è morto di malattia e il comandante è stato trattenuto dal congedo dei veterani e dall'arrivo delle nuove reclute, io invece seguivo il corso di teoria politica, e perciò il capitano non poté tornare a casa. Finito il lavoro relativo al congedo dei soldati, la compagnia fu addirittura lodata per l'esemplare lavoro svolto, tra piccolezze e questioni importanti, non venne fuori nulla, ma finita questa storia, quando rammentava che in fondo non era andato vedere il padre un'ultima volta, che non era andato a dargli l'estremo addio, cominciava a piangere a dirotto. Il commissario dice, Xiao Niu, so che sei diverso dagli altri soldati, che non ti persuaderai a toglierti questo peso dal cuore, a partire tranquillamente, senza esserti prima preoccupato della sorte altrui e aver prima pensato al bene collettivo. Quando una persona muore non può più tornare in vita, ma tu puoi tornare a casa ed essere di conforto a tuo padre, tuo fratello e tua cognata, puoi spiegare loro che noi dell'esercito non abbiamo solo severi regolamenti e una disciplina tradizionale, ma che anche la nostra solidarietà umana è ben radicata. Arrivato a questo punto, il commissario si alza per versare del tè a Xiao Niu, e scopre che nella tazza non resta che uno strato di foglie. Assorto nel parlare, non ha fatto caso a quando Xiao Niu ha bevuto e finito l'intera tazza. Assorto nell'ascoltare, neanche Xiao Niu si è reso conto di aver bevuto tutto. Immersi nel loro ambiente sono entrambi diventati inconsapevoli del mondo circostante, proprio come il maestro e l'allievo, che nell'aula non facciano caso alla campanella, o come il cantastorie e il suo devoto pubblico, che nel teatro dimentichino il frastuono del mondo esterno. Mentre va a versare l'acqua a Xiao Niu, il commissario ne osserva il viso roseo, che emana un bagliore, il volto così gioioso e imbarazzato nel ricevere elogi, largo come i vistosi nastri rossi che gli sposini appendono alla finestra, luminoso ma timido, assorto ma distratto. Allora il commissario va a prendere il bicchiere dalla sua mano immobile e, proprio in questo momento, Xiao Niu si ridesta all'improvviso, dicendo, commissario faccio io. Il commissario gli dice sta' seduto. Xiao Niu dice, vengo io, vengo io, come potrei farle versare l'acqua per me? A questo punto il commissario si arrabbia, si ferma nel punto in cui si trova, tenendo la bottiglia nella mano destra con l'estremità rivolta obliquamente verso la finestra, urla, Xiao Niu, ragazzo, soldato, per chi mi hai preso? Perché non potrei versarti l'acqua? Perchè non potresti bere l'acqua che io commissario ti ho versato? Ah, è proprio irritante, neanche fossi un burocrate feudale. Cos'è un commissario? Siamo tutti lontani dalle nostre case, veniamo da ogni dove per riunirci in un unico luogo, per formare nuovamente una famiglia e, in questa grande famiglia, se tutti sentono la mancanza dei genitori, ecco che il commissario è il padre e la madre di tutti, se tutti sentono la mancanza di fratelli e sorelle, ecco che il commissario è fratello maggiore, sorella maggiore. Te lo chiedo di nuovo, che problema c'è a bere l'acqua che ti verso io? Nemmeno l'acqua ti fai versare, e allora, quando verrà mia moglie portando ravioli per tutti, tu che fai, non li mangi? Xiao Niu si rimette a sedere, con l'aria di chi ha fatto uno sbaglio. Il commissario versa l'acqua a Xiao Niu come se gli stesse versando del vino. Finito di versare, mentre si allontana, un paio di gocce d'acqua calda cadono dalla bottiglia sul ginocchio di Xiao Niu, il commissario rimane improvvisamente immobile e si affretta a chiedere, brucia? E' acqua bollita prima di pranzo. Xiao Niu si strofina il ginocchio un paio di volte dicendo, non è calda, non si preoccupi. Il commissario mette una mano sull'estremità della bottiglia per provare la temperatura dell'acqua, quindi strofina il ginocchio di Xiao Niu con l'asciugamano e solo allora posa la bottiglia e torna al suo posto iniziale. Mentre il commissario gli strofina il ginocchio con il proprio asciugamano per il viso, Xiao Niu si sente rincuorato eppure nervoso, pensa di fermarlo, ma teme che il commissario possa arrabbiarsi come un attimo fa, così le sue mani si irrigidiscono a mezz'aria, come un bambino che stenda le braccia per permettere alla madre di rassettargli i vestiti. Ma lui non è un bambino, e in fondo neanche il commissario è sua madre. Sua madre è già morta ieri. Non sa se sia il comportamento del commissario ad evocargli il ricordo della madre, oppure se sia attraverso questo comportamento che capisce il calore materno. Il gesto del commissario è stato naturale e spontaneo, come se stesse togliendo del cibo caduto sulle proprie ginocchia, così Xiao Niu piange. Una corrente calda che non appena sale dal petto, già le lacrime scivolano dall'incavo delle orbite. Allora il commissario va per la terza volta a prendere l'asciugamano dalla bacinella, porgendolo a Xiao Niu. Il commissario dice, sii più forte ragazzo, sei troppo debole di carattere, troppo morbido, se scoppi a piangere così in continuazione, come intendi tornare a casa? E una volta a casa, come intendi tornare qui? Finito di parlare allunga un braccio, guarda l'orologio, calcola mentalmente e dice, è ora, aspetta un altro po' e se il furiere non torna va' a preparare i bagagli. Quando sarai a casa porta i miei omaggi a tuo padre, a tuo fratello e a tua cognata e, quando ti inginocchierai davanti all'altare funerario in onore di tua madre, fai ketou agli antenati anche da parte del commissario, del comandante e di tutta la compagnia. Decidi da te i tempi della licenza: finiti i riti funebri, torna quanto prima, ma se non riesci a districarti o desideri restare a casa alcuni giorni in più, allora resta un altro po'. Se vuoi, torna, altrimenti resta, non ti preoccupare della compagnia. Non devi star sempre a pensare alla compagnia, come se fosse una famiglia dalla quale non ci si può staccare. La compagnia è la compagnia, la famiglia è la famiglia. Un soldato deve alimentare attivamente il proprio sentimento verso la propria compagnia, ma non ora, non quando un genitore passa a miglior vita. Un soldato che consideri la compagnia una famiglia deve essere riverito, ma anche un soldato che dentro di sé provi nostalgia verso la propria famiglia e i propri genitori va compreso e rispettato. Il commissario dice, Xiao Niu, non piangere. Certo, non piangere. Non sei più un ragazzino, ma un soldato dell'esercito di liberazione. Devi di certo imparare ad essere forte, a non essere preso alla sprovvista nella vita e a mantenere il sangue freddo; i dolori si devono sopportare con fermezza e le gioie con lo stato d'animo di sempre. Xiao Niu, ti do un compito: una volta a casa, non importa quanto i tuoi famigliari stiano soffrendo, tu non devi far trasparire il tuo dolore. Nel tornare a casa, il tuo compito consiste da un lato nel partecipare al funerale di tua madre; dall'altro, ed è l'aspetto più importante, nell'alleviare le loro sofferenze, far loro ritrovare l'amore per la vita e la fiducia in un'esistenza felice. Se torni a casa per arrecare ancora più dolore a tuo padre, allora non firmerò la tua licenza, non ti permetterò di tornare a casa. Ricorda questi tre punti, che in breve sono: uno, non sei più un ragazzo, ma un soldato e un soldato deve essere forte; due, devi al limite delle tue possibilità raddoppiare i tuoi sforzi di mostrare pietà filiale nei confronti di tuo padre, offrendo a lui solo tutto l'amore che provi nei confronti di entrambi i tuoi genitori, per permettergli di vivere la vecchiaia felicemente; tre, tornato a casa devi portare il migliore dei doni, non soldi, né un regalo, ma conforto. Ad esempio, non so se quello che sto dicendo sia opportuno o se ferisca i tuoi sentimenti. Arrivato a questo punto, il commissario fa intenzionalmente una lunga pausa, il suo sguardo cade sul volto di Xiao Niu, sollecitandone l'opinione, per esser certo di poter andare avanti senza errori. Xiao Niu fissa il volto del commissario. Xiao Niu sta fissando il volto del commissario dall'inizio, a volte come uno studente a lezione, altre come un bambino che ascolti gli insegnamenti di un padre, o ancora come il pubblico di un romanzo letto alla radio. Adesso Xiao Niu sembra un giovane che ascolti i consigli di un anziano, o un fratello minore che ascolti le sincere esortazioni di un fratello maggiore. Il suo volto è pacifico e impassibile, simile a un cachi che sta per maturare, rosa e florido. Una splendida mela. Lo sguardo fermo, l'aspetto luminoso, le mani, prima posate aperte sulle ginocchia, sono adesso chiuse a pugno, come se avesse preso chissà quale decisione e si stesse preparando a esprimerla. Dall'espressione di Xiao Niu il commissario sa di poter dire completamente ciò che vuole. Inoltre, per far sì che il commissario vada avanti nel parlare, Xiao Niu gli fa un leggero cenno col capo. A questo punto, il commissario posa il bicchiere di tè che ha di fronte sulla scrivania, a gran voce dice, Xiao Niu, non temo che tu ti arrabbi, non temo che tu soffra, temo soltanto che tuo padre non riesca ad uscire dalla sofferenza. Voglio semplicemente dire, tua madre ha lasciato questo mondo a cinquantanove anni, ancora un mese e ne avrebbe compiuti sessanta, le mancava pochissimo per raggiungere questa età. Le persone che muoiono prima di aver compiuto sessant'anni fanno sempre provare pietà, rimpianto, non avendo raggiunto la vecchiaia. Ma passati i sessanta, è più facile da prendere, come se i sessant'anni rappresentassero la vecchiaia e i cinquantanove non fossero ugualmente vecchiaia. Così, nella tradizione cinese esiste un'usanza, quando qualcuno muore dopo i sessanta il funerale si trasforma in festa, la celebrazione di lutto in una celebrazione di festa. Nelle campagne, come quelle del nord, per esempio nello Shangdong dov'è casa tua, quando la morte avviene dopo i sessant'anni non la chiamano decesso bensì lieta perdita. Sebbene tua madre non avesse ancora raggiunto i sessant'anni, in fin dei conti mancava solo un mese. Eppure, conta secondo il calendario solare – adesso anche nelle campagne parecchia gente compie gli anni secondo il calendario solare. In questo modo tua madre aveva appena superato i sessant'anni. Ho controllato sul tuo dossier, secondo il calendario solare tua madre aveva sessant'anni più alcuni giorni. In questo modo i sessant'anni sono già superati, il decesso può diventare lieta perdita. Io credo che se pensi al problema da questo punto di vista, se quando ti occuperai del funerale esorterai i tuoi familiari da questo punto di vista, allora porterai conforto, allora adempierai al terzo punto che ti ho detto. Arrivato a questo punto, pare che il commissario abbia finalmente tirato fuori ciò che ha da dire, guarda un attimo Xiao Niu di traverso, a vederlo sembra che non sia più addolorato come all'inizio, che non abbia quel colorito roseo e le mani così nervose strette in pugno. Adesso, tranquillo, con una mano stringe il bicchiere di tè ancora mezzo pieno, poggiato sul ginocchio, mentre l'altra, le dita leggermente piegate con il pollice e l'indice che si toccano, diresti che è chiusa a pugno e invece è stesa, diresti che è stesa e invece è chiusa a pugno. Il suo rilassamento impietosisce un po' il commissario, come se questi, alla stregua di un padre o di un fratello maggiore, cercasse proprio di farlo venir fuori dal dolore e di farlo entrare in una condizione di naturale rilassamento. Vedendo il suo rilassamento, il commissario si muove un attimo, si sistema sul letto in una postura rilassata come quella di Xiao Niu e leggermente, lentamente, chiamandolo per nome, come se lo cercasse per qualcosa, gli dice, ho un'idea, non è un piano, ma un'idea venutami un attimo fa all'improvviso – ora le persone che desiderano tornare a casa sono molte, le persone che possiedono una consapevolezza come la tua sono poche. Tua madre è ricoverata all'ospedale in serie condizioni, ricevuti i telegrammi non ne dai comunicazione alla compagnia, non lo dici per non arrecare disturbo all'organizzazione o almeno fai di tutto per non arrecare disturbo all'organizzazione. Così all'improvviso ho avuto un'idea, un piano, vorrei che a cena avessi una razione più abbondante, in regalo. Poi, dopo aver riunito i soldati, dirò concisamente davanti a tutti dei tuoi meriti, mentre tu, dopo che avrò finito di parlare, parlerai a tutti delle tue idee e delle tue sensazioni, per educare coloro che hanno presentato false richieste di licenza e spedito falsi telegrammi. Xiao Niu, non occorre che tu dica altro, anche se vuoi parlare dettagliatamente della tua reale idea di non fare richiesta di licenza dopo aver ricevuto i primi due telegrammi e del modo in cui consideri la compagnia, va bene. La forza degli esempi è infinita. Una tale esperienza di vita sarà più forte di un'intera giornata di lavoro ideologico-politico. Quando avrai finito di parlare, cominceremo a mangiare. Finito di mangiare, farò in modo che tutti i soldati della compagnia che hanno fatto richiesta di licenza con dei telegrammi falsi ti accompagnino alla stazione dell'autobus. Espressa la sua idea, il suo progetto, il commissario va nuovamente a prendere la brocca per versare del tè a Xiao Niu. Mentre gli viene versata l'acqua, il volto di Xiao Niu diventa pian piano esitante, lungo come il filo d'acqua che l'commissario sta versando. Finito di versare, mentre posa la brocca, dando le spalle a Xiao Niu, il commissario dice, non voglio metterti in difficoltà, se non desideri parlare allora non parlare, so che non ti sei comportato in questo modo per far sapere a tutti i membri della compagnia che il tuo grado di consapevolezza è elevato, per far sì che gli altri imparino da te. Xiao Niu sta seduto sulla sedia, tiene il bicchiere pieno di tè con entrambe le mani, usando il fondoschiena come perno, gira su se stesso seguendo il commissario e dice, commissario, non desidero tornare a casa, non voglio più chiedere licenza. Il corpo del commissario che si sta incurvando per posare la brocca si ferma a metà ai piedi del letto, davanti a quella parte di pavimento umido dove la posa sempre. Esterrefatto, perplesso, deluso, il commissario gira la testa e chiede, cosa? Xiao Niu dice, niente, tuttavia credo che sia meglio che io non torni a casa. Il commissario posa la brocca sul pavimento, gira completamente il corpo, si raddrizza, dice, com'è possibile, tu ragazzo, tu soldato, come puoi non tornare a casa persino per la morte di tua madre? In questo modo non fai un torto a tua madre? Non fai un torto a tuo padre? Non fai un torto ai sentimenti tuoi e dei tuoi familiari? Il commissario ha espresso la domanda in un'unica emissione di voce, seria e profonda, come se volesse non solo che Xiao Niu cambi nuovamente la propria decisone, ma che faccia anche autocritica. Ma Xiao Niu si alza con risoluzione, posa la tazza che ha in mano sulla scrivania, persino asciuga senza cura l'acqua che ne viene fuori, quindi si gira e in fretta spiega, commissario, non mi deve giudicare male, ci ho appena riflettuto, mia madre è morta ieri, io ho ricevuto il telegramma oggi, il che significa che se mi sbrigo stanotte a prendere il treno, arriverò a casa solo domani notte, questo se va tutto bene, perché sceso dal treno dovrò prendere l'ultima corsa della corriera che va al mio villaggio, ma se non riesco a prenderla, arriverò a casa solo dopodomani. Ma ci pensi commissario, in giorni così caldi, secondo le usanze il corpo di mia madre può stare in casa solo per tre giorni ieri, oggi, domani – domattina ci sarà il corteo, io posso arrivare al più presto domani prima del tramonto, mi dica, ce la farei a unirmi al funerale? Dal momento che non posso partecipare al funerale e che non posso unirmi alla processione per accompagnare mia madre, desidero solo rimandare il mio ritorno di qualche giorno. Ritto ai piedi del letto, affianco alla brocca, il commissario guarda Xiao Niu come se guardasse uno che è cresciuto tutto d'un colpo, non osa crederlo, Xiao Niu è capace di prendere una simile decisone, non osa crederlo, Xiao Niu è in grado di portargli davanti su un piatto una serie di argomenti difficili e complicati insieme ai perché e i perciò che si trovano tra i risultati e i ragionamenti, il tutto senza inciampare di un passo. Come un maestro, che in un'occhiata vede la correttezza di quegli argomenti, e tuttavia non osa credere che siano stati prodotti da questo ragazzo che ha di fronte, così allora fissa, senza riconoscerlo, quel volto da bambino che ha di fronte, finché riconosce che è stato lui da sé a risolvere il problema e a scrivere il risultato corretto sul compito, e solo allora, lentamente, si muove verso l'allievo. Arrivato vicino a Xiao Niu, il commissario con calore, dal profondo del cuore dice, Xiao Niu, sono sempre dell'opinione che tu non debba importatene della costruzione della compagnia e che torni a casa stanotte; ma se hai deciso di non partire stanotte, devi comunque chiamare subito casa per comunicare a tuo padre che tornerai entro pochi giorni, e per esortare lui, tuo fratello e tua cognata a non prenderla troppo male e a non sprofondare nel dolore a causa dell'assenza di mamma. Confuso, Xiao Niu si reca all'ufficio postale che sta sulla strada, di fronte alla caserma, per effettuare una chiamata al vicino. Poiché il vicino non è in casa spedisce un telegramma notturno urgente, al villaggio possono ricevere telegrammi anche di notte, perciò spedisce un telegramma notturno urgente. Nel telegramma c'è scritto: padre, fratello, cognata, contando col calendario solare, mamma aveva già superato i sessant'anni, chiedo quindi che il funerale di domani si organizzi come un lieto evento, tornerò appena libero dal lavoro, chiedo scusa. Finito di scrivere, Xiao Niu rilegge attentamente il telegramma un paio di volte e, trovandolo conciso e comprensibile, lo consegna all'impiegato della poste, paga, esce e fischiettando se ne torna svelto. Una volta tornato, va direttamente al campo di addestramento per unirsi al resto della compagnia.

Introduzioni e Trad. It a cura di Dario Lupoli

[1] Jiang Guangping 姜广平 (a cura di), 2004, “‘Wenge' jiyi yu tudi qinghuai – Yu Yan Lianke duihua” 文革记忆与土地——与阎连科对话, in Jingguo yu chuanyue: yu dangdai zhuming zuojia duihua 经过与穿越：与当代著名作家对话, pp. 98-121, Guilin

Il mondo di chi? la letteratura mondiale di chi?

Giulia Dal Maso — 2011-05-04T07:18:48Z

Io conosco il sinologo tedesco Wolfgang Kubin per il suo libro “Der Durchsichtige Berg: die Entwicklung der Naturanschauung in der Chinesischer Literatur” , che ho letto attentamente una decina di anni fa, e con molto profitto, e che ho poi doverosamente consigliato ai miei studenti. A dire la verità, ho sempre avuto molto rispetto per i sinologi stranieri, che mi hanno sempre ispirato con le loro opere e metodologie. Tuttavia, di recente il prof. Kubin è diventato di botto molto famoso in Cina popolare, ma non per le sue opere, bensì per alcune affermazioni. L'anno scorso, egli ha paragonato l' “esplosione” della letteratura cinese contemporanea al trash, suscitando l'interesse dei media e scatenando un putiferio, finché, avendo egli stesso dato chiarimenti, le acque non si sono di nuovo calmate. All'epoca, non feci molto caso a quanto era comparso sui media, in fondo, a chiunque può capitare di dire una parola di troppo, e gli studiosi non fanno eccezione, e poi un'altro motivo era che non davo molto credito alle “notizie” dei media. Però, leggendo il giornale qualche giorno fa, ho scoperto che il prof. Kubin in non so che simposio di sinologia ha ribattuto sullo stesso tasto, solo che questa volta non ha parlato di trash e ha detto invece che la letteratura contemporanea cinese dal 1949 in poi è peggio di quella moderna, per lo stesso motivo di prima, che gli autori contemporanei cinesi non sanno le lingue e quindi non possono entrare a far parte della letteratura mondiale ecc. ecc. In generale, le esternazioni accademiche del prof. Kubin sono tutto sommato caute e rigorose. Questa volta però è stato un po' troppo oscuro. Intanto, io non capisco che intende con “lingue”; ci ho rimuginato sopra parecchio, alla fine non m'è sembrato che il prof. Kubin volesse dagli scrittori cinesi che imparassero l'iracheno o l'afgano, è più presumibile che con “lingue” egli intendesse quelle euroamericane, per esempio l'inglese, il francese e naturalmente anche il tedesco, ovvero le “lingue occidentali”. E poi, non si capisce neanche che vuole dire con “mondo” o “letteratura mondiale”, a che si riferisce in definitiva, vi include anche il Terzo Mondo e la letteratura del Terzo Mondo? Ho letto e riletto, ma non ho visto alcun accenno a “tutto il mondo”, il riferimento m'è sembrato essere piuttosto all' “Occidente” e alla “letteratura occidentale”. Dunque il senso vero del “lingue/mondo” del prof. Kubin sembra debba inter-pretarsi “lingue occidentali/letteratura occidentale”. Dunque, la “letteratura mondiale” del prof. Kubin sembra essere un'auto esternazione, non perfettamente coincidente con quanto la Welt-literatur di Goethe. Se il prof. Kubin vuole che gli scrittori cinesi o gli studiosi cinesi approfondiscano la conoscenza dell' “Occidente”, questo “altro” dalla Cina, deve cercare di capire meglio la Cina moderna, questo è certo. Sul numero III, 2007 della rivista Dushu, è stato pubblicato un articolo del dr Yu Zhizhong dal titolo “Gli studi cinesi nell'epoca della globalizzazione”., dove si sottolinea che per riscoprire la Cina occorre per l'appunto dialogare attivamente nei termini universali (occidentali) e dominanti e non accontarsi soltanto di guardare alla Cina come a una realtà e una storia “particolare”, senza rapporto con l' “altro”. Questo è il lavoro che gli intellettuali cinesi, compresi gli scrittori e i critici, si stanno impegnando a fare da alcuni anni, ad esempio discutendo e riconsiderando con rigore la strada intrapresa dalla modernizzazione cinese negli ultimi cento e passa anni, con l'aiuto del concetto di “modernità”. Solo che questa riconsiderazione non esige affatto che alla fine la Cina entri per davvero in “Occidente”, ma, come dice il dr Yu Zhizhong:

Considerare se stessi e l'altro pluridentitari, con temi di storia comuni, consitio sine qua non per far spazio a un universale sottratto al monopolio dell'Occidente, aperto e usufruibile

grazie al quale ricercare il futuro della Cina. Forse, il prof. Kubin non è molto al corrente di questo lavoro degli intellettuali cinesi. In questo senso, sottolineare l'influenza esercitata dall' “Occidente” sulla Cina è anche giusto, di fatto: oggigiorno, l' “Occidente” non è già più uno spazio teorico; nei confronti del Terzo Mondo, Cina compresa, l' “Occidente” è molto di più uno “spazio psicologico”, che dunque è presente dappertutto. Su questo punto, gli intellettuali del Terzo Mondo hanno lavorato molto, per esempio Frantz Fanon, Edward Saïd e altri. Inoltre, oggigiorno l'influenza dell' “Occidente” sul Terzo Mondo non si limita più al solo linguaggio, esistono molti altri mezzi e canali, per esempio le immagini visive ecc. Anche questa è una caratteristica del capitalismo mercantile o del tardo capitalismo. Dunque, oggi la comprensione dell' “Occidente” non si limita affatto al solo tramite linguistico, ci sono molte altre percezioni. Forse il prof. Kubin non comprende molto bene il contesto tardo capitalistico nel quale si trova. Quale sarebbe insomma il fondamento del distacco della Cina post-1949 dall'influenza “mondiale-occidentale”? La rivoluzione cinese è stata senza dubbio connotata da un accentuato localismo, però resta pur sempre una parte costitutiva della rivoluzione mondiale del XX secolo, e allora il marxismo è o no “occidentale”? Oppure è un altro “occidente”? Anche questa è una delle ragioni della recente insistenza degli intellettuali cinesi sull'inserimento della prassi socialista cinese nella categoria di modernità per rifletterci, riconsiderarlo e studiarlo. Forse il prof. Kubin non capisce bene nemmeno quest' “Occidente”. Tolto di mezzo quest' “Occidente”, quello meglio noto al prof. Kubin non è affatto quello che non ha lasciato tracce nella Cina post-1949, al contrario, un gran numero di autori e opere occidentali, per esempio Balzac, Hugo, Shakespeare, Goethe, Heine, Schiller ecc. ecc. sono stati in varie occasioni tradotti, pubblicati e diffusi, e sono entrati nel sistema letterario e educativo cinese. In un certo senso, anch'essi sono diventati parte dell'albero genealogico del sapere cinese, e una parte importante, la conoscenza di questa parte, altrimenti detta la conoscenza di una parte di “Occidente”, ha esercitato un'influenza importantissima sugli autori cinesi contemporanei, e parallelamente ha dato contenuto e forma complessi al narrare della letteratura contemporanea cinese. Forse, il prof. Kubin non è molto al corrente della traduzione letteraria e del sistema educativo della Cina contemporanea. Allora, perché un sinologo tedesco non molto al corrente della Cina contemporanea dovrebbe criticare e finire per stroncare la letteratura contemporanea cinese? In effetti, non è nel senso detto prima, cioé al livello che interessa a noi, che discutiamo dei temi del prof. Kubin “lingue/mondo” ovvero “lingue occidentali/letteratura occidentale”; se così fosse, potrei accettare le critiche del prof. Kubin perfino se fossero più aspre; inoltre, la critica della letteratura contemporanea cinese non si è mai arrestata in ambito critico-letterario, né esiste l'atteggiamento volgare “noi sappiamo di che parliamo, gli stranieri no”, il gretto nazionalismo non è mai stato né mio né dei miei colleghi. Nella sua esternazione, il prof. Kubin ha cercato di proporre seriamente un parametro, quello della “letteratura occidentale” come l'intende lui e poi di misurare la letteratura contemporanea cinese su tale parametro. In Politics of recognition, Charles Taylor scrive:

Saul Bellow pronunciò una volta una frase molto indicativa: “Quando gli Zulù produrranno un Tolstoi, sarò felice di leggerlo”. La frase può essere considerata l'esternazione classica dell'alterigia europea.

Sottolinea Taylor:

Qui non opera solo la totale disistima di Bellow per la cultura zulù, ancora più significativa è la negazione del principio di eguaglianza dell'umanità che si suppone vi si rifletta.

Io non intendo affiancare il prof. Kubin al Bellow citato da Taylor, nè desidero affibbiargli l'etichetta di “eurocentrista”, sarebbe inevitabilmente un'esagerazione. E poi, il prof. Kubin vive nell'accademia europea e sa bene che significa l'eurocentrismo per uno studioso. Tuttavia, nelle sue parole, possiamo ugualmente intravedere un “senso di superiorità”. Forse si tratta solo, nel prof. Kubin, di un riflesso involontario. Oggi i Cinesi sono molto modesti, ma penso che anche quando non saranno più tali, non è detto che fisseranno per gli scrittori occidentali la norma della “lingua cinese”, né giudicheranno la letteratura occidentale a seconda che sappia o no il cinese, se così fosse, non saprei come potremmo dare un giudizio su Goethe o su Günther Grass. Però, è mai possibile che sia proprio questa la logica sottesa nelle dichiarazioni del prof. Kubin? Io non sono affatto contrario alla formulazione “letteratura mondiale”, solo che essa deve abbracciare le letterature di “tutto il mondo”, comprese ovviamente quelle del Terzo Mondo, e non certo limitarsi a quella “occidentale”. Una letteratura mondiale in questo senso dovrebbe essere fondata sulla diversità, includere esperienze nazionali diverse le une dalle altre e forme espressive di nazioni diverse, non fondare aprioristicamente parametri letterati e conferire loro il titolo di “mondiali”. In quanto al “premio Nobel per la letteratura”, noi ovviamente ne abbiamo rispetto, ma solo in quanto uno fra i tanti premi, la letteratura cinese si è da tempo liberata di questo mito. Le affermazioni del prof. Kubin, ad esempio la sua teoria delle “lingue”, potrebbero risultare sgradite a molti scrittori cinesi.

[Shui de “shijie”, shui de “shijie wenxue”] in “Una sigaretta e un pezzo di carta” [Yi yan yi zhi], Sciangai, 2010, pp. 166

Trad. It. di Giorgio Casacchia

Addio all'egemonia imperiale, benvenuto al buon governo mondiale

Giulia Dal Maso — 2011-04-27T09:27:06Z

Riportiamo la relazione del Prof. Li Tiangang (Università Fudan) che ha partecipato alla conferenza sul concetto di Nazione, Italia e Cina a confronto, organizzata dall'IsIAO in occasione del 150mo anniversario dell'Unita d'Italia. La conferenza si è svolta il 13 Aprile 2011 alla biblioteca municipale Changning di Sciangai.

Prima della Rivoluzione del 1911, Liang Qichao additò a esempio al movimento riformista della fine dei Qing I Tre Eroi che Fecero l'Italia. Liang Qichao, che pure era monarchico, al tempo della Miscellanea del Popolo Nuovo, si trovò in sintonia con la Gazzetta del Popolo di Zhang Taiyan e presentò I Tre Eroi. Per quale ragione? In effetti, il problema che aveva davanti la dinastia nella fase finale era diverso da quello italiano, la Cina non doveva unificarsi, piuttosto doveva risorgere. La rinascita della Cina fu l'ideale comune di Kang Youwei, Liang Qichao, Zhang Taiyan, Sun Yat-sen, ma poi il Partito comunista assegnò i diritti di proprietà intellettuale al solo Sun Yat-sen. I Tre Eroi sono il conte di Cavour, primo ministro del Regno di Sardegna, Garibaldi, il condottiero dei Mille e Mazzini, il propagandista politico. Per un momento, l'Italia divenne agli occhi dei Cinesi un esempio da imitare. L'esempio italiano era quello di un grande e antico impero che si convertiva con successo in una potenza emergente. L'Italia diventò uno Stato unificato solo alla fine, nel XX secolo, e bussò alla porta della Cina. Nell'Esercito Alleato delle Otto Potenze figurava anche lei. A Tientsin c'era una legazione italiana, la Camera di Commercio italiana di Sciangai, a via Yenan, verso la fine conquistò un notevole potere. All'inizio del XX secolo gli uomini d'affari italiani a Sciangai provenivano per lo più dalle città-Stato del nord, Milano e Torino. Liang Qichao scrisse anche, in Per una Cina Giovane, come trasformare un grande e antico impero in una Cina giovane. Liang Qichao era un intellettuale di seconda mano, la sua nuova idea di democrazia era una ”traduzione dall'occidente più un appello al sentimento”, il cosiddetto ”avere sempre il cuore in punta di pennello”, ciò che esercitò una grande attrattiva su un piccolo intellettuale dell'entroterra come Mao Tse-tung. La teoria della Cina giovane era la traduzione di Liang Qichao della Giovane Italia e della Giovane Europa di Mazzini, della Giovane Germania e dei nomi di altri movimenti radicali. La Giovane Cina diventò più tardi l'ideale dei Cinesi, e la trasformazione del grande e antico impero in una Potenza moderna l‘ideale dei Cinesi moderni. Mao Tse-tung da giovane militò nell‘Associazione per la Giovane Cina, l'ideale della sua generazione, come quello di svariate generazioni posteriori, fu quello di risvegliare il grande e antico impero, il malato d'Oriente, il leone dormiente cinese, il drago prono, ovvero di fare della Cina una grande potenza. La Cina non è mai stata un paese debole, un paese povero, neanche nel XX secolo è mai stata povera in canna. Nel 1924, la rivista di Sciangai Vita pubblicò alcuni dati, secondo i quali la ricchezza cinese restava la seconda al mondo, seconda solo all'Inghilterra e davanti agli Stati Uniti. L'autore di “Il grande sconvolgimento” (Da fengliu)(Na Lanqiu) sostiene che nel 1800 il PIL cinese fu il 32% di quello mondiale, a sostenere che la vecchia Cina fosse coperta di nubi nere; sono stati gli esperti di sovrastruttura del PCC per fornire una pezza d'appoggio al 1949, solo il PCC può salvare la Cina, In realtà, la Cina si sarebbe salvata anche senza il PCC. La Cina non era scadente, anzi versava in condizioni accettabili. Il problema dei Cinesi del XX secolo sta nel fatto che ebbero un sogno imperiale. Dalla fine dei Qing in poi, vollero riconquistarsi un impero. Rianimare la Cina, combattere i Manciù: essi mirarono semplicemente a restaurare una casa regnante autoctona. Riacquistare l'impero fu un progetto ben più ambizioso, quello di egemonizzare il mondo. Per tutto il XX secolo questa si rivelò una strada impraticabile, per questo noi non ne siamo pienamente a conoscenza. Tuttavia, a giudicare dall'esperienza dell'Impero Yamato, gli Stati asiatici che ne abbiano la possibilità amano imitare le potenze occidntali e fondare un impero coloniale egemonico. Per questo, il Giappone vinse dapprima con facilità, per poi però subire una durissima sconfitta. Dieci anni fa, all'epoca in cui ero redattore capo alla Città del Libro, scrissi un articolo, Addio agli imperi, in cui dicevo che i Cinesi non avrebbero dovuto abbracciare ciecamente gli ideali imperiali. Nell'ultimo centinaio d'anni, i Cinesi hanno costantemente subito la pressione degli Stati-nazione all'europea, ovvero delle cosiddette grandi potenze (l'Inghilterra, la Francia, la Russia, la Germania, il Giappone), e così hanno guardato al mondo in termini di grande Potenza, addirittura ancora oggi si sono incamminati verso una società senza valori. La rivoluzione del 1911 fu fatta sul modello dello Stato-nazione. I governi delle dinastie precedenti furono completamente diversi dagli Stati europei. Per questo, la dinastia Qing nella fase finale e la nazione cinese disegnarono in successione bandiere nazionali (quella col drago, il pentacolore, il sole bianco in campo blu ecc.), inni nazionali (La Marcia dei Volontari ecc.), lingue nazionali (il putonghua) e partiti politici, eserciti, parlamenti, banche, grandi aziende,istituzioini scientifiche nazionali centralizzate, sempre col nome Cina e sempre statali. Questa strada nazionalista è molto più esagerata del nazionalismo europeo e del federalismo statunitense. La Cina di oggi è senza dubbio la società più centralistica e più nazionalista fra le grandi nazioni mondiali. Ancora più preoccupante è che, mentre in tutto il mondo il modello dello Stato-nazione viene riconsiderato, in Cina si continui a sbandierare il nazionalismo. Da Liang Qichao, Sun Yat-sen, Chiang Kai-shek, Mao Tse-tung in poi infatti il nazionalismo è stato intoccabile, visto che in Occidente si è potuto fare, perché non farlo anche in Cina. Però il nazionalismo non può proprio essere perseguito. L'insegnamento da trarre dalla sconfitta della Germania e del Giappone e, purtroppo, anche da quella dell'Italia, è che per la troppa fretta di costituirsi in grande potenza, queste nazioni, all'inizio e a metà del XX secolo, partendo dal nazionalismo hanno imboccato la via del militarismo, che le ha condotte a una catastrofe storica. In realtà, la Cina non può costituirsi in Potenza a somiglianza dei secc. XVIII e XIX in Europa, né potrà fondare la Cina del futuro sul modello dello Stato-nazione dell'Europa moderna. La forma della società cinese del futuro non dovrà assumere quella dello Stato-nazione, che è infatti un modello ormai obsoleto, che come minimo va trasformato e superato. Per superare la guerra, la lotta, la competizione, i moderni devono usare forme nuove per la conduzione della cosa pubblica. La buona amministrazione del globo ha già fatto la sua comparsa nella politica contemporanea dopo le due guerre mondiali. Per esempio, l'ONU, l'Unione Europea, l'UNESCO, il WTO, per esempio l'Organizzazione di Sciangai per la Cooperazione. La buona amministrazione del globo abbisogna di idee, si tratta di un valore universale. I valori universali naturalmente non li decide nessuno da solo, è necessario che siano discussi insieme da tutte le nazioni, ma non accettare affatto i valori universali fa veramente paura. A rifiutare gli ideali fondamentali dell'umanità, per esempio i diritti umani, l'altruismo, la dignità, l'uguaglianza, per insistere solo su ricchezza e potenza apoditticamente, senza che si possa discutere, né intervenire, lo Stato-nazione si vedrà irrimediabilmente respinto dalla comunità internazionale. Su entrambe le sponde dello Stretto di Taiwan oggi si commemora il centenario della Rivoluzione del 1911. Tuttavia, i due partiti, comunista e nazionalista, paladini del controllo di Stato su tutti gli aspetti della vita sociale, sembrano non rendersi conto che il modello dello Stato-nazione è oggi un'anticaglia, ignorano le novità degli ultimi cent'anni, non ci riflettono. Cosiì facendo non c'è modo di entrare nell'arengo delle nazioni. Nell'epoca del buon governo globale, continuare a sostenere testardamente il sistema tradizionale dello Stato-nazione è la ragione fondamentale del conflitto odierno fra la Cina e gli altri Stati del mondo. Perché la Cina non ha amici, è una questione su cui riflettere, e senza insistere sull'accerchiamento mondiale della Cina. Il dialogo civile, consultazioni e trattative, la convergenza degli interessi sono tutte cose che si sentono ripetere, ma se non si supera il nazionalismo chi potrebbe mai accettare cose come la rinascita cinese, il sorgere di un grande Stato, la rinascita nazionale? Il modello dello Stato-nazione, oltre a innescare i conflitti internazionali, provoca il soffocamento della multicuturalità all'interno dei confine statali. La teoria dello Stato-nazione si fonda sull'evoluzionismo del forte che mangia il debole, la sua premessa teorica e ipotesi sociale è la legge della giungla, il considerare gli uomini animali. Per fondare il diritto del più forte si mobilitano senza riusparmio le risorse nazionali, creando un danno alla vita interna, Per esempio, il culto della personalità, la fusione dello Stato e del Partito, sono modi che hanno avuto pesanti ripercussioni sulla vita interna e degradato la qualità della vita sociale. La Cina non è uno Stato-nazione, e neanche l'Italia. La Cina e l'Italia sono due antichi imperi culturali, la cui specificità non è l'egemonia politica, economica, militare, bensì il soft power culturale. Non è l'egemonia, è il buon governo. Il confucianesimo cinese insistette sempre sulla Via Reale, il pensatore italiano Dante Alighieri nel De Monarchia traccia il modello di un impero mondiale, insieme compatto di virtù e giustizia, che privilegia i valori e la cultura, l'ideale di Roma cui spetta il compito di esportare la civiltà. Le espressioni “conciliarsi con i forestieri” e “recare tributi alla Corte dello Stato Supremo” non significano rapporto di vassallaggio, bensì comunicazioni, commerci, scambi. Alla fine del XIX secolo, un sinologo tedesco che risiedeva a Sciangai, Hirte, scrisse La Cina e Roma, un'opera sui due grandi imperi del mondo antico, quello Han e quello romano. I due grandi imperi furono gli imperi più prosperi dell'antichità, quello romano, che abbracciava il Mediterraneo, e quello Han, collocato nei bacini del Fiume Giallo e del Fiume Azzurro, erano paragonabili in termini di territorio, popolazione, prodotti, rapporti etnici e conseguimenti culturali. I due grandi imperi cinese e romano non erano imperi coloniali moderni, ma imperi culturali. Questo modello di impero, ora che l'epoca del nazionalismo è tramontana, può essere utilmente ristudiato, la sua eredità tramandata. La Cina e l'Italia sono multiculturali al loro interno, meridione e settentrione, città e campagna, città e città, presentano molte differenze. Dialetti, tradizioni culinarie, architettoniche, culture, usi e costumi, sono tutti molto diversi, a camminare in Italia lo sguardo è incantato dappertutto. Nella società moderna a gestione globale, c'è una vitalità straordinaria, la vita delle popolazioni può agevolmente essere felice. L'Italia non è una nazione con un PIL alto, però è alto il tasso di felicità e basso quello dei suicidi. Purtroppo, il regime nazionale cinese degli ultimi trent'anni ha rapidamente cancellato la ricca varietà dei luoghi, la cultura cinese si va impoverendo sempre più. Attualmente in Cina si cammina sulla via dello sviluppismo e dello sviluppo economico senza valori, tuttavia le potenzialità della cultura cinese si trovano fra il popolo e nella società civile. Quando i Cinesi avranno recuperato i loro valori e riesumato la loro cultura, il loro patrimonio ne sarà arricchito. A quell punto, quando celebreremo un altro anniversario della Rivoluzione del 1911, avremo ragione di essere più allegri di adesso, più entusiasti.

Storia degli ultimi trent'anni della cinematografia cinese

Giulia Dal Maso — 2011-01-04T09:36:09Z

Prima Parte

Per coincidenza oggi cade la Festa delle Lanterne perciò, prima di cominciare, desidero augurare a tutti i presenti buone feste, felice anno della tigre e buon anno nuovo. Sono molto lieto di avere questa occasione qui all'Is.I.A.O. di Shanghai di scambiare con voi le mie impressioni sullo sviluppo della cinematografia cinese degli ultimi trent'anni. Il cinema non è soltanto una forma d'intrattenimento, ma anche una manifestazione simbolica della società e come tale ha preso parte al processo di sviluppo storico della Cina negli ultimi trent'anni. Grazie al cinema si può vedere come la Cina sia arrivata ai giorni nostri, un passo dopo l'altro, come si sia trattato di un processo complesso, caratterizzato storicamente e anche molto sfaccettato, con svariati livelli, a somiglianza del carattere umano. Perciò, prima di cominciare il dibattito di oggi, vorrei riorganizzare insieme a voi le idee su come i cinesi interpretano il cinema, guardano al cinema. In questi ultimi trent'anni l'idea cinese di cinema si è profondamente modificata, un cambiamento che io sintetizzo con tre grandi formule. Negli anni cinquanta, dal '49 in poi, fino agli anni settanta, i cinesi in generale consideravano il cinema uno strumento di governo, usato per educare il popolo e colpire il nemico. Da piccoli abbiamo ricevuto questo tipo di educazione e siamo tutti perfettamente abituati a questo stile narrativo. In genere questa concezione del cinema la chiamiamo “funzionalismo sociale” [shehui gongnenglun 社会功能论], il cinema non deve divertire ma servire agli scopi della lotta politica. Negli anni Ottanta e poi gli anni Novanta, consideravamo il cinema dal punto di vista della sua essenza artistica, il cinema era un'arte. Oggi sono in molti a pensare che il cinema sia un affare redditizio, ma negli anni Ottanta probabilmente nessuno la vedeva così, anzi si riteneva comunemente che il cinema fosse un'arte raffinata, e dunque chiamiamo questa concezione del cinema “teoria dell'essenza artistica” [yishu bentilun 艺术本体论]. Noi ritenevamo cioé che nei riguardi del cinema si dovesse partire dal contenuto sociale, cioè se fosse in grado di riflettere o meno la realtà sociale, e dalla forma estetica, se fosse documentaristica [jiluzhuyi 纪录主义], espressionista [biaoxianzhuyi 表现主义], oppure formalista [xingshizhuyi 形式主义], quanto incarnasse lo stile personale del regista o dell'autore ecc. Partivamo dagli autori, dalle opere, dalla filosofia ecc., come si farebbe valutando un'opera, una corrente letteraria; questo era il punto di vista dal quale consideravamo il cinema. Dal nuovo secolo, dal nuovo millennio in poi, in seguito ai cambiamenti nel terreno di coltura del cinema, anche la prospettiva da cui consideravamo il cinema ha subito un'ulteriore trasformazione: ora perlopiù lo si osserva dal punto di vista dell'industria culturale, da quella del mercato e dei capitali. La dipendenza del cinema dalla politica sta diventando sempre più forte, una legge può consentire a un grande studio di guadagnare molti soldi, o al contrario, se il contenuto di un film non è gradito, può rischiare di non entrare nel mercato, perdendo così il capitale fino all'ultimo soldo. Di conseguenza, i rapporti di dipendenza tra le politiche, il regime, il mercato e i capitali si sono fatti sempre più stretti. Di recente, l'industria culturale e il consumo di massa sono diventati ancora più rilevanti. Non so se qualcuno si sia accorto del fenomeno, ma nel 2009 il dibattito pubblico e dei media sul cinema è stato particolarmente vivace. Nei primi sei mesi è uscito “Nanchino! Nanchino!” (Nanjing! Nanjing!) di Lu Chuan, che ha scatenato opinioni avverse, con numerose polemiche alle quali ho partecipato anch'io. Nella seconda metà dell'anno, dopo l'uscita di “A Woman, a Gun and a Noodle Shop” (Sanqiang) di Zhang Yimou , è successo di tutto, elogi sperticati, critiche pungenti, dibattiti. Come mai i nostri criteri di valutazione di un film sono stati così diversi, come mai, una volta pagato il biglietto ed entrati in sala, le nostre impressioni e i nostri giudizi sono stati tanto diversi? Credo dipenda dall'idea di cinema che ognuno di noi ha, da come lo intendiamo, questo è il punto di partenza. Perché per cominciare non vediamo un po'quali sono stati i cambiamenti nella concezione del cinema negli ultimi trent'anni? Infatti, al variare dei gusti, dei punti di vista da cui si guarda al cinema, variano completamente le conclusioni che ne traiamo. Se concepiamo il cinema, in primo luogo, come un prodotto di consumo di massa, come un settore dell'industria culturale, ovvero l'osserviamo dal punto di vista della realtà esistente oggi, possiamo vedere chiaramente la differenza con la storia di questi trent'anni. Trattandosi di un'analisi storica, l'obbiettivo più importante è capire l'impulso primario che promuove lo sviluppo di questo settore; in questo caso lo possiamo ricondurre a quattro elementi principali: politica, estetica, capitale e mercato, che nel corso di trent'anni di storia hanno giocato ruoli completamente diversi. Nella prima metà, ovvero dagli anni Settanta agli anni Novanta, cioè nel periodo dell'economia pianificata, il governo e l'estetica agivano da impluso per lo sviluppo storico del cinema, e dunque l'estetica del periodo puo'essere etichettata in toto come “estetica di governo” [zhengzhi meixue 政治美学]. Dalla seconda metà degli anni Novanta a oggi, l'impulso principale non è più la politica, non è più l'estetica, ma il capitale, i mercati. La forma estetica del cinema di questa ultima fase, caratterizzata dall'economia di mercato, la possiamo sintetizzare nella formula “estetica di mercato”[shichang meixue市场美学]. In base a questa formula, possiamo dividere trent'anni di storia in tre fasi storiche differenti. La prima è quella della “ristabilimento della tradizione” [chuantong chongjian传统重建], che va grosso modo dal 1978 al 1987, in cui in sostanza il cinema, sconvolto dalla Rivoluzione Culturale ritorna sui binari del periodo precedente, conservandone la tradizione estetica. Una volta il proprietario degli Studios di Shanghai [Shangying chang上影厂] mi raccontò che durante la Rivoluzione Culturale gli studios andarono in rovina, non c'era più niente. Le cinquemila luci del reparto illuminazione rimasero inattive per dieci anni. Finita la Rivoluzione Culturale, l'impianto elettrico venne riattivato e le lampadine si bruciarono tutte. In dieci anni un grande studio cinematografico era stato portato alla rovina. Cos'era rimasto, cos'era ancora utilizzabile? All'epoca nello studio lavoravano centootto tecnici di alto livello, che venivano chiamati i “centootto eroi”. In dieci anni di Rivoluzione Culturale, l'attrezzatura era inutilizzabile, l'unico bene rimasto erano i centootto eroi, ovvero le risorse umane. Insomma, dal 1978 al 1987 si tornò sostanzialmente a prima della Rivoluzione Culturale, i nuovi film trattavano temi tradizionali, storia della rivoluzione, industria, campagne: erano molto diversi dai film che vediamo oggi. Poiché in questa fase i mass media non erano ancora maturi, come la televisione ai giorni nostri, il cinema rappresentava l'unica industria di intrattenimento di massa ed era quindi estremamente seguito; era la sua epoca d'oro. Il numero massimo di spettatori fu raggiunto nel 1979, anno in cui si toccarono i trenta miliardi: all'epoca la popolazione cinese era di soli sei o settecento milioni, raggiungere una cifra così alta fu un successo incredibile. Provate a immaginare quanti sono gli spettatori adesso? Secondo le statistiche nel 2009, che comprendono tutte le proiezioni all'aperto nelle campagne del Paese, si sono avuti diciotto miliardi di spettatori, la metà circa del 1979. Gli spettatori dei cinema delle grandi città come Pechino o Shanghai invece raggiungono all'incirca i tre o quattrocento milioni. Come si vede l'attuale frequenza al cinema non nemmeno è lontanamente paragonabile a quella della fine degli anni Settanta e neppure a quella degli anni Ottanta. La seconda fase è quella della trasformazione del sistema. Perché la dato a partire dal 1987? Oggi i presenti sono per la maggior parte giovani, ma forse le persone con più di quarant'anni se lo ricordano ancora: nel 1986-87 i prezzi cominciarono a salire, ci fu l'inflazione, la popolazione cominciò a fare la fila per comprare la carta igienica, i fiammiferi, il riso. Il 1987 fu un anno di riassestamento economico e tutti i costi sociali, compresi i costi della produzione cinematografica, aumentarono considerevolmente. Proprio a partire da questo periodo il cinema cominciò produrre film in perdita e tutto il settore andò in rosso. Per esempio, nel 1987 il costo medio di produzione andava in media dai trecento ai cinquecentomila yuan, mentre oggi è grosso modo di qualche decina di milioni. Il prezzo di vendita all'Azienda Cinematografica Cinese [Zhongying gongsi中影公司] era di settecentomila yuan, indifferentemente dal tipo di film, bello o brutto che fosse. Se il costo di produzione del mio film era di trecentomila yuan e il prezzo di acquisto dell'azienda cinematografica di settecentomila, il guadagno era di quattrocentomila yuan, mentre un film che costava cinquecentomila yuan aveva ancora un margine di guadagno di duecentomila yuan. Dopo il 1987 questo meccanismo smise di funzionare, perché i costi di produzione aumentarono fino a ottocento, novecento, centomilamila yuan o più, mentre il prezzo di acquisto dell'azienda cinematografica continuava a essere settecentomila. In quel periodo molti studios cinematografici non riuscivano a far quadrare i conti ed erano costretti a dichiarare fallimento. Perciò il 1987, dal punto di vista economico fu un momento di grande cambiamento. Inoltre, a causa di questa situazione, cominciò a farsi evidente la corruzione delle aziende statali. Tutto il periodo dal 1987 al 2000 fu un processo di transizione molto difficile, che toccò i suoi punti più bassi nel '92 e nel '93. Una statistica del tempo mostra come gli spettatori, nei dieci anni tra l' '89 e il '79 andarono calando di un miliardo all'anno. Nel 1987 i film prodotti nel Paese erano 142, solo un quarto degli attuali, ma solo 34 di questi sostanzialmente pareggiarono i conti o ebbero un minuscolo guadagno, mentre gli altri andarono in perdita: evidentemente tutto il settore stava fronteggiando la minaccia di fallimento. Nel 1988 l'entrata media della distribuzione era di 2,5 milioni, questo significa che le entrate per la vendita dei film di un anno intero non raggiungevano nemmeno i tre milioni di yuan: oggi a Shanghai con questa cifra non si compra neanche una casa. Eppure nel 1956 l'industria cinematografica in Cina era l'ottavo settore economico per importanza: ciò significa che, al tempo, solo la metallurgia, il carbone, il trasporto navale, le ferrovie, etc erano più redditizi del cinema: negli anni Cinquanta il cinema era un settore trainante dell'economia. Ma una volta arrivati agli anni Ottanta l'industria cinematografica era già giunta al punto di non avere nemmeno il valore di una casa. Il motivo per cui la Cina aveva bisogno di una riforma, è che altrimenti non sarebbe sopravvissuta, questa è la ragione. Per questo gli anni Novanta in generale sono stati un'epoca di cambiamento e di incertezza. Il direttore degli Studios di Shanghai, il regista Yu Benzheng, mi raccontò che il periodo in cui aveva preso in mano la società, questa stava vivendo il suo momento peggiore. Il direttore della compagnia gli disse che avevano già toccato il fondo e che era sicuro che una volta fosse subentrato lui la situazione sarebbe lentamente ma inesorabilmente migliorata. Yu Benzheng allora accettò questo incarico, nell'attesa di tempi migliori. Ma le cose invece peggiorarono ancora, tanto che lui era incredulo nel constatare come le condizioni economiche della società continuassero a peggiorare senza mai arrestarsi. Quando decise di dimettersi, i debiti degli studios ormai toccavano l'80% e, secondo le leggi sulla bancarotta, avrebbero già dovuto chiudere da tempo, ma dato che si trattava di un'azienda statale non l'avevano fatto. Dal 2001 a oggi sono passati quasi dieci anni, il settore cinematografico cinese ha subito un enorme processo di industrializzazione e di commercializzazione. Perché tutto è cominciato nel 2001? Questo credo sia chiaro a tutti, è stato l'anno dell'ingresso della Cina nel WTO, abbiamo dovuto cominciare a rispettare i regolamenti economici e commerciali imposti dalla società internazionale. Senza più autonomia decisionale, abbiamo dovuto aprire il mercato all'Occidente, e sono quindi arrivate tutte le pellicole importate dall'estero. Perciò dal 2001 è cominciato il terzo periodo, quello della commercializzazione. Per riassumere, abbiamo diviso questi trent'anni di storia in tre grandi periodi nei quali, per semplificare, abbiamo affrontato due grandi questioni: la rivoluzione estetica e il rinnovamento del sistema. Adesso andrò a chiarire meglio questi due concetti. Per quanto riguarda la rivoluzione estetica, si può dire che il cinema cinese abbia subito un cambiamento radicale, da una “estetica di Stato”, fino all'attuale “estetica di mercato” attuale. La cosiddetta “estetica di Stato” al tempo era una condizione storica comune, dato che nell'economia pianificata tutti i ruoli erano giocati dallo Stato. Lo Stato era l'investitore, dato che sosteneva le finanze degli studios cinematografici, l'acquirente, poiché i film venivano venduti all'Azienda Cinematografica Cinese, la quale rappresentava lo Stato nell'acquisto delle pellicole, ma anche il distributore e il mercato stesso.Tuttavia, con l'economia pianificata, girare i film per venderli non era un problema, nessuno aveva fretta, non c'era pressione economica. Rispetto a oggi, anche facendo il paragone con l'atmosfera culturale e di governo degli anni Ottanta, il clima era molto più rilassato, nessuno faceva troppo caso alle stupidaggini. Perciò negli anni Ottanta l'estetica del cinema non aspirava a soddisfare le esigenze dei capitali, del mercato, ma guardava all'evoluzione del pensiero e dello stile estetico, sempre seguendo la guida dei valori di Stato, insomma era una vera "estetica di Stato", come la definivamo noi stessi, essendo il risultato dell'unione dei due elementi citati. La sua concreta forma espressiva, dal punto di vista del contenuto, era realista; dal punto di vista del linguaggio visivo, era formalista. I registi degli anni Ottanta possono essere divisi in cinque generazioni. La prima generazione fece ritorno alla tradizione nel senso che, sia dal punto di vista del contenuto che della forma, le pellicole erano girate in maniera molto simile agli anni Sessanta. La seconda utilizzò un contenuto tradizionale, ma con una forma espressiva parzialmente innovativa, cominciando a integrare tecniche quali il flusso di coscienza, il campo lungo, la narrazione soggettiva. La terza generazione si concentrò sulla riflessione, sulla storia e la realtà, di cui il film più rappresentativo fu “Trilogia della Rivoluzione Culturale” (Wenge san buqu) del regista Xie Jin. La quarta andò verso la modernizzazione del linguaggio cinematografico: bisognava lasciar cadere le stampelle espressive del teatro, imparare dal Neorealismo italiano, dalla Nouvelle Vague francese, filmare come Fellini, come Truffaut, questo era il grido. La quinta ebbe una nuova attenzione per la costruzione dell'immagine. Ad esempio in precedenza, quando si filmavano le campagne, si utilizzavano sempre le stesse immagini: una donna temprata dalle avversità, ma sana, coraggiosa, dritta in piedi, la testa alta, con al braccio un fascio di grano, che guarda i campi che si stendono fino all'orizzonte. Questa era l'immagine che avevamo delle campagne. Ma dopo aver visto “Terra gialla”/ “Yellow Earth”(Huang tu di) di Chen Kaige, con quella scena in cui il padre di Cuicui sta accovacciato in un angolo, tutto nero, come se non mangiasse abbastanza da trent'anni, fummo molto colpiti da questa cruda descrizione della classe contadina e lo stile della fotografia cominciò a cambiare. Inoltre c'è un fatto che non bisogna dimenticare, cioè che nel 1986 e 1987 cominciò l'onda lunga dei film di intrattenimento: fu la prima forma di film commerciali cinesi. Ma torniamo alla descrizione dell'evoluzione del cinema; delle cinque generazioni elencate, la prima fece ritorno alla tradizione: questo significa che i “nostri capitalisti” cominciarono a calcare dinuovo le scene. Mi spiego meglio: durante la Rivoluzione Culturale, i quadri veterani erano stati equiparati ai capitalisti, a causa di una famosa teoria di Jiang Qing , cioè che capitalista uguale a democratico, e con questo intendeva dire che tutti i quadri veterani erano capitalisti. Dei film girati dalla fine degli anni '70 e fino all'inizio degli anni '80, “Scorre il grande fiume” /“The Great River Flows On” (Dahe benliu) fu il primo a presentare sugli schermi l'immagine di Zhou Enlai, naturalmente Mao Zedong era ancora presente ma salutava le masse da una diga lontana. “Da schiavo a generale”(Nuli dao Jiangjun), descriveva la scalata alla gerarchia dell'Esercito di Liberazione. “L'incidente di Xi'an” (Xi'an Shibian) delineava la storia dei rivoluzionari della generazione precedente, “Prima luce dell'alba” (Shuguang) parlava di He Long, un importante quadro che era stato rovesciato durante la Rivoluzione Culturale e in seguito riabilitato alla sua posizione storica. “La rivolta di Nanchang” (Nanchang Qiyi) descriveva la vita di di Zhu De, He Long e Zhou Enlai. Il 1979 era un momento storico particolare, i trent'anni della fondazione della Repubblica, perciò si giravano molti film di questo genere, commemorativi. In questo consiste la corrente che si rifà a prima della Rivoluzione Culturale. La seconda generazione invece unisce al contenuto tradizionale l'innovazione nella forma. Qui abbiamo parecchi esempi, come il film del regista Xie Tieli, “Stanotte le stelle brillano”/“Starry Is The Night” (Jinye xingguang canlan), la cui sceneggiatura era stata scritta prima della Rivoluzione Culturale. Xie Tieli, dopo aver visto alcuni film sovietici in stile di prosa, ne fu ispirato e decise di descrivere anche lui l'umanità attraverso gli avvenimenti bellici. Ma erano gli anni '60 e lui aveva appena conosciuto questo tipo di umanesimo , di conseguenza non osò girare il film. Un vecchio collaboratore dell'associazione dei cineasti mi raccontò che negli anni '60, nel pieno del Movimento di Critica del Revisionismo, si appendevano annunci del tipo, “Stasera siete tutti invitati a vedere i film revisionisti “La ballata di un soldato” e “ Quando volano le cicogne”, dopo la visione inizia la critica ai film.” Si andava a vedere i film, le persone erano così commosse che si mettevano a piangere, dopo si usciva dalla sala e il regista cominciava a urlare oscenità e insulti su quanto fossero reazionari i registi sovietici, capaci di produrre film così commoventi. Perché? Perché Mao Zedong aveva affermato che le cose esteticamente migliori erano le più velenose, le più reazionarie. Così ci si commuoveva per un film che contemporaneamente si doveva criticare. L'umanesimo non era possibile negli anni '60 e solo dopo la Rivoluzione Culturale si tornò ad utilizzarlo. Anche la sceneggiatura del film di Li Jun “Ansioso di tornare”/“Anxious to Return” (Guixin sijian) era del 1964, ma per timore della censura il regista non aveva osato girare il film. Aveva nascosto la sceneggiatura sotto una cassa e solo dopo la Rivoluzione Culturale l'aveva ripresa in mano e aveva girato il film. Un po' alla volta cominciarono anche le innovazioni tecniche, come nei film “Culla”/ “Cradle” (Yaolan) e “Piccolo fiore” /“The Little Flower” (Xiao Hua) di Xie Jin. Un giorno il regista Huang Yanzhong chiaccherando con Xie Jin lo prese in giro dicendo che il suo film “Piccolo fiore” era troppo tecnologico, utilizzando tutte le tecniche espressive all'avanguardia alla fine degli anni Settanta e in voga all'estero, come far ruotare la telecamera, puntarla controluce per ottenere l'alone, o ancora l'effetto vertigine, il rallentatore e la musica elettronica, insomma, tutto. Chiaramente oggi un film così sembrerebbe un'esibizione eccessiva, ma al tempo fece molta sensazione, proprio per i suoi effetti. Fu così che anche le innovazioni tecniche, dopo dieci anni di arresto, cominciarono a ricomparire. Il contenuto però riguardava ancora i temi rivoluzionari, cosicché la forma era innovativa ma i contenuti tradizionali. La terza generazione fu caratterizzata dalle opere di ripensamento di Xie Jin, chiaramente non solo le sue, anche “Xu Mao e le sue figlie”/ “Xu Mao and his daughters”(Xu Mao he ta de nuermen), “Le persone di mezza età”/ “At Middle Age”(Ren dao zhongnian), “Un angolo dimenticato dall'amore”/ “A love-forsaken corner”(Bei aiqing yiwang de jiaoluo), “Pioggia notturna sul monte Ba”/ “Evening rain”(Ba shan yeyu) , tutti film nei quali si rifletteva da un punto di vista morale sul perché in Cina ci fosse stata la Rivoluzione Culturale, le attività contro la Destra, etc. Per quanto riguarda la modernizzazione del linguaggio cinematografico, “Risa tristi”/ “Troubled Laughter” (Kunao ren zai xiao) fu il primo film a utilizzare il flusso di coscienza, per esprimere l'immaginazione, le fantasticherie, i sogni delle persone. Ricordo che in quel film il padre di Cheng Qian, Cheng Zhi, recitava la parte di un ufficiale della Banda dei Quattro, quando a un certo punto si ricordava di avere fatto un sogno e di colpo si trasformava in uno zombie, con un cappello in stile Qing e lunghi denti che sporgevano dalla bocca. Gli effetti speciali erano fatti molto bene, i denti sporgenti erano lunghi da fare impressione, e l'autore sicuramente desiderava mostrare il sogno, il subconscio, l'attività psichica della persona. “Vicini”/ “Neighbours”(Linju) fu il primo film del professore Zheng Dongtian completamente girato con una tecnica documentaristica. I professori del Dipartimento di Cinematografia che vivevano nei dormitori vennero ripresi mentre passavano in corridoio per andare e tornare dalla cucina, producendo una sinfonia di rumori con pentole, scodelle, baccinelle e i vari oggetti che portavano. Dopo l'uscita del film, poiché Zheng Dongtian aveva fatto dell'ambiente dove vivevano i professori l'argomento principale del suo film, il suo direttore si arrabbiò molto, perché temeva che diffamasse il dipartimento e l'intera unità di lavoro, mostrando condizioni di vita quotidiana troppo misere. In quel periodo Zheng Dongtian dovette subire molte pressioni, e questo fu lo stesso caso di molti film del periodo, ad esempio l'adattamento Wu Tianming del romanzo di Lu Yao, e il film “Sacrificio della giovinezza”/“Sacrificed youth” (Qingchun ji). Perciò la quarta generazione affrontò principalmente due questioni, l'innovazione delle forme espressive e il rafforzamento del punto di vista soggettivo dell'artista all'interno del film, mostrando l'esperienza soggettiva di ognuno, in particolare la difficile esperienza delle persone durante i rivolgimenti della Rivoluzione Culturale, come ad esempio essere inviati nello Yunnan per sostenere il lavoro dei contadini e il marchio lasciato dalle sofferenze della vita. La manifestazione della soggettività non cominciò con la sesta generazione, come molti pensano, perché in realtà già la quarta generazione possedeva una forte impronta soggettiva, e in questo senso “Sacrificio della giovinezza” è un classico. Tuttavia la quarta generazione ebbe una grave mancanza: al tempo la Cina si trovava ad affrontare un periodo di modernizzazione, ma io credo questo concetto avesse un valore ambiguo che per la quarta generazione. La desideravano, ma una volta che la modernità esplose loro per così dire in faccia, di colpo ne diventarono critici sospettosi. Ad esempio, Deng Lijun andò il discoteca a vedere i giovani che ballavano dimenando il sedere, e ritenne che questa fosse una manifestazione dello stile di vita borghese, una cosa che andava senza dubbio eliminata. Ne aveva una paura, una repulsione istintiva. Date queste premesse è evidente che la quarta generazione si trovò in una posizione molto imbarazzante, tra modernità e tradizione: da un lato la loro razionalità li richiamava alla modernità, ma i loro sentimenti, i loro istinti li spingevano a rigettarla, a fuggirla. La sensazione di ambiguità è molto viva in queste opere ed è questa che ha impedito loro di portare a compimento la modernizzazione del linguaggio cinematografico, cosa che succederà solo a partire dalla quinta generazione. In sintesi, se i film della quarta generazione furono gli apripista del rinnovamento estetico, solo la quinta fu capace di realizzarlo in pieno. Inoltre il pensiero di questi ultimi era più avanzato rispetto alla generazione precedente, arrivando a riflettere sul rapporto tra individuo e tradizione, individuo e Stato, tradizione e innovazione per esplorarne il nucleo, cioè la modernizzazione dello spirito umano. Ad esempio, il film “Il re bambino” /“King of the Children” (Haizi Wang) di Chen Kaige è un caso classico, perché parla proprio di questo tema. Poi c'è anche “L'incidente del cannone nero”/ “The Black Cannon Incident” (Heibao shijian) di Huang Jianxin che io reputo essere una pellicola molto importante negli anni Ottanta per la critica al significato di realtà. Oggi molte persone non conoscono questo film, ma io ritengo che questo film, insieme a “La grande parata”/ “The big parade” (Da yuebing) di Chen Kaige, sia estremamente significativo. Tra le domande del test di accesso alla specialistica c'è ancora questa domanda, che io ritengo sempre valida, dato che nel 2009 le parate si fanno ancora, e la forma delle parate non permette ai sentimenti umani di manifestarsi, data la necessità di standardizzarsi. Ovviamente una parata è composta da singole persone, ma nessuna di queste lascia la propria impronta personale, tutti devono fondersi nell'insieme. Perciò, nella domanda chiedo: “Ne ‘La grande parata' quale prospettiva viene proposta sul rapporto tra individuo e collettività?” Molti studenti rispondono che l'individuo si deve subordinare alla collettività, che il particolare è subordinato al generale, d'altra parte si tratta di un concetto che ci viene continuamente proposto dalla propaganda, ma proprio in questo film Chen Kaige lo mette in discussione, chiedendosi come integrare l'iniziativa personale di ciascuno nella collettività. Per portare al massimo la produttività collettiva, è necessario pagare come scotto il sacrifico del valore individuale? Per questo l'analisi della quinta generazione era piuttosto profonda. Come dicevo poco fa, negli anni Ottanta si producevano anche film di intrattenimento, poiché, a causa dell'inflazione del 1987, fu necessario fare dei film che attraessero un pubblico più vasto. Al tempo, la corsa all'oro del regista hongkonghino Zhang Xinyan si volse a nord: girò “Il Tempio Shaolin”/ “The Shaolin Temple”(Shaolin si) un film che fece molta sensazione. Su tutti i giornali del tempo venivano riportati casi di ragazzi che, dopo aver visto il film, sparivano dalla circolazione. Dove andavano? Seguendo l'esempio del film, andavano sulle montagne a studiare kunfu. Dopo un tale successo, Zhang Xinyan fece ancora molti film sulle arti marziali, compreso “Buddha misterioso”/ “Mysterious Buddha”(Shenmi de Dafo) . Il protagonista era Liu Xiao in persona, che combatteva con il padre di Ge You. Il regista era niente di meno che il padre di Zhang Yang, il quale spesso lo derideva, giudicando quei film troppo sciocchi per suo padre e per un attore di fama come Liu Xiao. Ciònondimeno quei film vendettero tutti molto bene. Tra questi film ce n'erano alcuni che portavano avanti delle riflessioni interessanti, come “Eroe della freccia d'oro”/ “Golden dart hero”(Jin biao huang tian ba), che narrava i rapporti di alleanza e potere della corte imperiale, e quindi forse andrebbe ricordato di più. Ma nel 1987 il mercato dei film di intrattenimento si esaurì molto in fretta, perché ogni forma di pensiero estetico ha bisogno di avere il sostegno del mercato, del sistema e delle politiche, mentre negli anni Ottanta questi film commerciali non avevano nessun tipo di fondamento. Tuttavia, pur non possedendo ancora nessuna delle più basilari caratteristiche commerciali, erano ugualmente riusciti a sfondare sul mercato. Noi produttori non avevamo capito il mercato, i registi non avevano capito la psicologia del pubblico, di conseguenza non avevamo sostenuto queste pellicole commerciali in nessun modo, per cui non avevano avuto successo. Tale era al tempo l'approccio verso il pubblico: un esempio significativo è il caso di Tian Zhuangzhuang, che girò un film, “Briganti a cavallo”(Dao Mazei), ma non riuscì a venderne nemmeno una copia. Una volta fatto il rapporto sulle copie vendute all'Azienda Cinematografica Cinese, il direttore si infuriò, com'era possibile aver speso tanti soldi e non aver venduto nemmeno una copia? Il regista era molto dispiaciuto, ma continuava a sostenere che la sua pellicola fosse troppo artistica, e sarebbe stata apprezzata solo dal pubblico del secolo dopo. Bene, il nuovo secolo è cominciato da dieci anni, ma nessuno ancora guarda questo film. Quindi anche la quinta generazione aveva un suo difetto, cioè che non dava peso ai gusti del pubblico, avendo anche marginalizzato quelle storie tradizionali che il pubblico amava vedere. Oggi ci si chiede perché Chen Kaige avesse girato un film come “La promessa”/ “The promise”(Wu Ji), o perché Zhang Yimou avesse girato film come “Hero”. Avevano dimenticato come si racconta una storia? Questo significa che la capacità narrativa della quinta generazione era un po' debole. Ma poi tutti i registi che facevano pellicole artistiche al tempo cominciarono a fare film commerciali, come ad esempio “Il caso del serpente d'argento”/ “The case of the silver snake” di Li Shaohong (Yinshe mousha'an) , “Operazione valico dei confini” /“Crossing Border Action”(Chao guojie xingdong) , un film di Huang Shuqin o anche “Gioventù rock”/ “Rock kids” (Yaogun Qinnian) di Tian Zhuangzhuang. Molti dei registi artistici non ebbero scelta, gli studios cominciarono a richiedere che i film facessero un buon incasso, non ci si poteva più limitare a filmare persone che camminano, troppo semplice; così anche i grandi nomi del cinema artistico furono obbligati ad entrare nell'industria delle pellicole di intrattenimento. Con gli anni Novanta ci furono altri cambiamenti significativi, ad esempio l'intensificazione del controllo del governo. In seguito al massacro di Piazza Tian'anmen nel 1989, Deng Xiaoping affermò che il suo errore più grave dall'inizio delle Riforme di Apertura, da dieci anni a quella parte, era stata la mancanza di durezza, il controllo insufficiente: era quindi necessario, secondo lui, un giro di vite. Al tempo la sensazione più forte di chi girava un film era quella di accerchiamento: il governo faceva pressione perché si girassero dei film sui rivoluzionari della generazione precendente, però anche il mercato faceva la sua pressione. Negli anni Novanta il cinema cinese si trovava come tra incudine e martello: da un lato doveva sottomettersi alle richieste del governo, dall'altro non poteva sottrarsi alla legge del mercato e dei capitali. Inoltre c'erano alcuni autori che, sfruttando delle scappatoie, cominciavano a partecipare ai festival internazionali del cinema, Cannes, Venezia, Berlino. I film che vincevano una volta rientrati in patria vendevano molto bene. Nel nostro circolo di critici avevamo una frase per definire questo fenomeno, cioè prodotti per esportazione venduti sul mercato interno. La metafora è quella di un vestito scadente, prodotto per l'esportazione in America, a cui si può comunque attribuire un prezzo più alto perché la gente pensa che la sua qualità sia migliore. In realtà registi come Zhang Yimou con i loro film hanno utilizzato questo sistema, facendo passare i propri film per prodotti importati, ma questo è vero anche per molti registi della sesta generazione, come Jia Zhangke, che prima lavoravano per una piccola nicchia, facendo film underground e sono diventati famosi poi, per aver ottenuto premi in Occidente. Sembrava quasi che se gli occidentali apprezzavano un film, non fosse più possibile criticarlo. Queste erano le tre forze che si confrontavano al tempo, la collaborazione con il governo, i film artistici (come venivano chiamate quelle pellicole premiate ai festival occidentali, in realtà si trattava dell'entrata sul mercato di una nuova quota dedicata alla distribuzione dei film artistici) e in ultimo le pellicole commerciali, che erano smerciate principalmente sul mercato interno. Le monografie, come “Kong Fansen” (Kong Fansen), “Ciliegia rossa”/ “Red Cherry” (Hong Yingtao), “Valle rossa”/ “Red River Valley”(Hong Hegu), “Amante rosso”/ “A Time to Remember”(Hongse Lianren) erano tutti “rosse” nel nome, come anche i film di Zhang Yimou che erano molto amati dalle masse e contemporaneamente rappresentavano epicamente i rivoluzionari. Le monografie degli anni Novanta si dividevano in tre categorie: la prima era il cosiddetto film epico di guerra, che descriveva le numerose battaglie del Partito Comunista cinese, i sacrifici e il sangue versato per costruire lo Stato, ed era funzionale alla legittimazione politica del partito. In questi film la storia veniva romanzata, resa sacra, ad esempio nelle riprese delle morti dei soldati, si vedevano raffiche di proiettili, i soldati che cadevano uno alla volta, al rallentatore, con alle spalle fuochi, scoppi di dinamite. La sacralità del loro sacrificio era messa in risalto dal linguaggio visivo e in questo modo si tentava di accostare le circostanze storiche alla poesia, si può dire in realtà che la poesia fosse al centro di questo stile. Un'altra caratteristica ricorrente era il montaggio parallelo di due scene, una in cui Mao Zedong dice “È inevitabile”, l'altra in cui Chang Kai-Shek urla “Vaffanculo!” . La seconda tipologia sono i film di teoria politica, come “Kong Fansen” , “Jiang Zhuying”/ “The scientist Jiang Zhuying” (Jiang Zhujing), “Scelta di vita o di morte”/ “Fatal Decision” (Shengsi jueze), che aggiungevano alla vita dei personaggi eroici un tocco di sacralità morale, esaltando il loro sacrificio, la loro difficile situazione emotiva, insomma dei veri e propri polpettoni strappa-lacrime, del tipo “Stasera andiamo a vedere ‘Kong Fansen', porta un pacco di fazzoletti”. Questi film abusavano un po' dei sentimenti: anche nel cinema americano c'è una categoria di film strappalacrime, che le donne amano guardare: i film di teoria politica erano proprio tali e quali.

Storia degli ultimi trent'anni della cinematografia cinese

Giulia Dal Maso — 2010-12-06T09:49:12Z

Seconda Parte

La terza tipologia di storia rivoluzionaria è quella che veniva raccontata come una leggenda, uno stile che chiamiamo “Leggende rosse”[Hongse chuanqi 红色传奇], come ad esempio i film che ho citato prima, “Valle rossa”, “Amante rosso”, insomma: rosso quello, rosso l'altro. Questi film non facevano altro che sottolineare la natura umana in guerra, le donne in guerra, i desideri personali e la passione per la rivoluzione. Il personaggio di Zhang Guorong in questo senso è un caso tipico, ne “Amante rosso” si presentava una scena, con Zhang Guorong e Mei Ting che fanno l'amore davanti alle fiamme di una fornace, nudi. Accidenti! questa scena si è vista troppo, basta! Si tratta di un'immagine usata spesso a Hollywood, è nel cinema americano che, alle spalle di una coppia di giovani amanti, si intravedono le fiamme, simboleggianti il desiderio dei due. Non c'è cosa più ovvia che comparare la libido di una persona alla passione per la rivoluzione. In passato, durante la Rivoluzione Culturale, eravamo abituati a vedere performance come “Ode del fiume Drago”(Long jiang song) , in cui una donna, Jiang Shuiying, va verso la battaglia, indicando con il braccio il luogo dei combattimenti. Chi sia suo marito, non si sa, se sia sposata, non si sa, se abbia bambini, non si sa, cosa le piaccia mangiare, non si sa. In quel periodo i personaggi avevano perso qualunque caratteristica sessuale, non sapevi che cosa pensassero, quali fossero i loro sentimenti. Negli anni Novanta al contrario i materiali sulla storia rivoluzionaria facevano un ritratto umanizzante dei personaggi, li dipingevano interamente, anche nei loro sentimenti egoistici, nelle loro pulsioni sessuali, nelle relazioni private tra uomini e donne, tutto era esposto. Ma ormai non siamo più abituati neanche a questo stile dal tono leggendario. La strategia di mercato dei film artistici della quinta generazione comprendeva invece la descrizione delle “meraviglie d'oriente”: film come “Sorgo rosso”/ “Red Sorghum” (Hong gaolian) illustravano finte tradizioni contadine, carri nuziali, vino spruzzato, libagioni, create a bella posta per gli occidentali. A proposito di questo periodo ci sarebbero ancora molti altri argomenti interessanti di cui parlare, come il rapporto tra destino personale e quello del Paese, le oppressioni e le rivolte, il patriarcato, etc, ma purtroppo non abbiamo abbastanza tempo. La quinta e la sesta generazione hanno una differenza sostanziale, la sesta è più individualista, rappresentando per la maggior parte le memorie personali di ognuno, in particolare quelle dell'infanzia, com'era ognuno da noi da piccolo, che rapporto aveva con un proprio padre. Inoltre i film della sesta generazione in genere hanno carattere politico. Uno degli esempi più importanti è quello del film di Jiang Wen, “Giorni dalla splendida luce”/ “In the Heat of the Sun”, (Yangguang canlan de rizi). Quando questo film uscì le critiche furono numerose, perché le persone si ribellavano al concetto che i giorni della Rivoluzione Culturale avessero avuto una “splendida luce”, forse che nel presente viviamo giorni bui? Lo accusavano insomma di stare mistificando la storia contemporanea. Tuttavia quel film raccontava le memorie di un individuo, nel caso specifico di un bambino. Com'è che un bambino può vivere una situazione come la Rivoluzione Culturale? Tutti si ribellavano, i professori scendevano dalle cattedre, non bisognava più andare a scuola, si poteva andare a divertirsi, salire sul tetto, i genitori erano chiusi nei campi di rieducazione, non c'era più nessun controllo: per un bambino era una festa continua, quasi una forma di liberazione spirituale. La maggior parte degli autori di quella generazione hanno raccontato la storia dal punto di vista dell'individuo, così anche gli argomenti dei film sono diventati più marginali. Ad esempio nel film appena citato, Ma Xiaojun girovaga sul tetto, mentre nel film di Jia Zhangke “Xiao Wu”/ “Pickpocket”, (Xiao Wu) il protagonista vagabonda per la strada. Bisogna sottolineare che temi quali gioventù bruciata, droghe, gravidanze indesiderate, tradimenti, morti sono sempre stati molto marginali nei film cinesi, ma sono diventati centrali nelle opere della sesta generazione. A grosse linee negli anni Novanta si sono confrontate alcune personalità di spicco: una figura rappresentativa della sesta generazione, Huo Jianqi (anche se in realtà sembra un po' cresciutello per appartenere alla sesta generazione, deve avere sei-sette anni in più di me, oggi avrà quasi cinquant'anni) Jia Zhangke, che invece è abbastanza giovane, Jiang Wen, (anche lui piuttosto grande, più o meno della mia età) e Zhang Yuan, che adesso è un po' in difficoltà . Negli anni Novanta c'era una quarta forza che non bisogna trascurare, le pellicole di intrattenimento, che possiamo dividere in sei tipologie. La prima coincide con le commedie sentimentali di Feng Xiaogang, un regista che aveva girato film come “Lost My Love”(Yongshi Wuai), poi si era rivolto alle pellicole celebrative, e in seguito, a partire da “The dream factory” (Jiafang zhi fang) , è tornato al suo stile iniziale. In ultimo Feng si è stancato delle commedie e ha cominciato a girare tragedie, come “La cena”/ “The Banquet”(Yeyan), “Assemblea”/ “Assembly”(Jijie hao), e “Aftershocks” (Tangshan dadizhen), che uscirà prossimamente nelle sale. Quest'ultimo non mi pare proprio una commedia, pertanto si può dire con sicurezza che Feng abbia cambiato registro. Poi ci sono le commedie demenziali di Zhou Xingchi, che erano molto in voga nel '93 e nel '94, adesso non così tanto. E comunque anche questo regista non si occupa più di commedie, e ha girato “A Hope”(Changjiang qi hao), che è quasi una tragedia. Sembra quasi una regola fissa, che da giovani si girino commedie, poi una volta raggiunta la mezza età si cominci a girare tragedie. Poi ci sono i film in stile “Novelli cavalieri erranti” [Xinpai wuxia新派的武侠] di Xu Ke, gli “scherzetti” di Wang Jiawei, (non saprei come altro definirli), le opere di Li Lianjie e di Cheng Long, e le opere di Feng Xiaoning “Valle rossa”, “Amante rosso”, e “Giorno porpora”/ “Purple Sunset”, (Ziri), tutti film che hanno venduto molto bene negli anni Novanta. Anche le commedie metropolitane di Huang Jianxin e Xia Gang hanno ricevuto l'apprezzamento del pubblico e del mercato. Xia Gang è un regista molto importante, penso che oggi sia sottostimato: negli anni Novanta ha prodotto film che hanno conquistato una grossa fetta del mercato cinese, come “Noncuranza”/ “After Separation” (Dasaba) e “Passione imprevista”/ “Unexpected Passion”(Zaoyu jiqing), la cui ripercussione è stata molto importante. Le sue pellicole descrivono quel sentimento di spaesamento tipico del primo periodo di urbanizzazione, per questo credo che valga ancora la pena di vederle. Invece Huang Jianxing descrive il malcostume nelle istituzioni pubbliche, come in “Faccia a faccia, schiema contro schiena”/ “Back to Back, Face to Face” (Lian dui lian, bei kao bei), “Stai dritto, non piegarti”/ “Stand up, don't bend over” (Zhangzhi le, bei paxia). Un altro dei suoi film inizialmente si chiamava “Vai col rosso, fermati col verde”, poi l'Ufficio del cinema vide questo titolo e si arrabbiò, perché secondo loro aveva un che di sovversivo. Il titolo venne cambiato con un altro che però ho dimenticato, d'altra parte nel corso degli anni ho visto talmente tanti film passare attraverso questa trafila. Ad esempio gli Studios di Shanghai produssero un film che si chiamava “Aquilone di sangue”, ma questo titolo fu cambiato perché la parola sangue era ritenuta sconveniente, richiamando il terrore. In realtà molte pellicole di Huang Jianxing dovettero passare attraverso questo meccanismo. Durante tutto lo sviluppo degli anni Novanta, gli elementi che contribuivano a orientare il mercato culturale, come la politica, l'estetica, i capitali e il mercato componevano una specie di gioco degli scacchi, nel quale questi elementi si scontravano e si fronteggivano continuamente. Indifferentemente dal tipo di film o dal sistema di valori a cui si richiamava, il prerequisito per ogni produzione era l'opinione del pubblico e il botteghino. Tutti ricordiamo come, pochi mesi fa, molte persone sul web avessero duramente criticato “A Woman, a Gun and a Noodle Shop”; tuttavia questo non era un problema per il suo regista Zhang Yimou. Nel cinema non sono le critiche e gli insulti a essere pericolosi, ma il disinteresse, perché si tratta di un settore economico basato sull'interesse. In realtà, più rudemente si insulta Zhang Yimou, più il suo produttore Zhang Weiping è felice, perché più sale il tono delle critiche, più biglietti si vendono e aumentano gli introiti. Se Zhang Yimou facesse un film di cui nessuno si interessa, il film seguente non otterrebbe nessun finanziamento, perché come regista è passato di moda, ormai sa di vecchio. L'apprezzamento del pubblico e il botteghino non sono come la critica degli anni Ottanta, in cui un esperto, un regista si esprimeva sul valore del film, influendo di fatto sul successo del film. I prerequisti della produzione artistica sono diventati il mercato e i capitali, che piano piano in questo gioco delle parti hanno raggiunto una posizione dominante rispetto a estetica e governo. Non bisogna però credere che politica e estetica non abbiano più alcun peso, ne hanno ancora, solo che devono combinarsi all'azione del mercato e dei capitali per ottenere l'approvazione del pubblico. Il motivo per cui all'inizio ho parlato delle aspettative di ognuno di noi sul cinema, è che adesso la critica cinematografica muta rapidamente ed è difficile raggiungere un accordo sul valore di un film. La ragione principale di questa confusione è che il processo di produzione dei film è cambiato, mentre la concezione che ognuno di noi ha del cinema non si è per forza evoluta nella stessa maniera, continuando ad utilizzare un sistema di riferimento più adatto agli anni Ottanta o Novanta per valutare film contemporanei. Questa situazione crea una dislocazione effettiva tra i film e il loro standard di valutazione, quindi forse in quest'epoca l'errore non sta dalla parte di chi fa i film. "A Woman, a Gun and a Noodle Shop" di Zhang Yimou, è un bel film, qualunque cosa se ne possa dire, e quindi non per forza il problema sta dalla parte del regista, forse sta nell'occhio di chi guarda, che non si è saputo evolvere. Io credo che il fondamento della “estetica di mercato” risieda essenzialmente in due fenomeni, il consumismo e il gusto medio; veramente dovremmo chiamarlo gusto della classe media, ma dato che adesso non è più di moda parlare di classi, ho preferito sottrarre questo termine dall'espressione. Seguire la logica dell'estetica di mercato significa che il cinema non può più decidere la propria direzione estetica, ad esempio, un regista non può decidere autonomamente di girare un certo tipo di film, perché i capitali e il mercato hanno sempre l'ultima parola anche sull'aspetto estetico del film. In questo senso è scorretto attribuire unicamente al regista ogni responsabilità per il successo o il fallimento di una pellicola. Analogamente anche la critica cinematografica si è dovuta evolvere, oggi non è più possibile interpretare un film attraverso una visione estetica per così dire pura, ma bisogna prendere in considerazione anche elementi che con l'estetica non hanno nulla a che fare. Quindi oggi l'estetica non è che uno degli elementi che concorrono alla produzione di un film, né può essere considerata alla pari dell'intera forza produttiva del film. Per stimare il valore estetico di un film, non ci si può basare solo su di essa, ma bisogna utilizzare altri elementi, come le istituzioni, la tecnica, la politica, la cultura e altri. Prendiamo l'esempio di un film oggi molto popolare, “Avatar”, se non avesse avuto la tecnica del 3D, se il suo produttore non avesse speso più di dieci anni a preparare telecamere con un doppio set di lenti, non avrebbe certamente ottenuto un simile successo: il vantaggio di “Avatar” è non tanto il suo valore estetico quanto lo sviluppo tecnologico. Un altro elemento importante è il consumismo, che è diventato la forza trainante della Cina dagli anni Novanta: oggi la nostra la società è dominata dai mezzi di comunicazione di massa, che definiscono il rapporto tra le persone, la realtà e persino l'identità individuale. I giornali sono in grado di definire una persona, nel bene e nel male, costruendo o distruggendo la sua immagine. Il consumismo è ormai diventato il punto di partenza logico del rapporto tra l'immagine di sè stessi e il mondo esterno, nella nostra vita quotidiana non ci possiamo allontanare dalla società nemmeno per un attimo. Perché tante persone arrivano qui a Baianohui ? Per comprare un computer o un libro, sono tutte attività consumistiche. E poi c'è anche la questione del gusto medio, che peccato, in seguito nel dibattito che seguirà potremmo affrontare questo argomento, adesso non c'è modo di parlarne adeguatamente. Secondo il mio punto di vista gli insulti e gli elogi che sono seguiti a “A Woman, a Gun and a Noodle Shop”, sono stati principalmente causati dal fatto che il gusto estetico di questo film aveva una certa distanza dai valori estetici della classe media attuale. Zhang Yimou voleva massimizzare il mercato: qual è lo spettacolo con più spettatori in assoluto, se non la sera di capodanno, in cui, su una popolazione di un miliardo e trecento milioni di abitanti, almeno ottocento milioni guardano la televisione? Il film è stato girato con questa idea, ma il regista non si sarebbe mai aspettato che, una volta uscito, non avrebbe ottenuto elogi e apprezzamenti, ma aspre critiche. E questo a causa di un problema abbastanza complesso di target, appunto, perché da un lato Zhang Yimou desiderava massimizzare il mercato attraverso l'operazione-capodanno , ma non aveva pensato a un problema, cioè che la forza trainante del nostro mercato non sono più gli strati bassi della società, ma la classe media delle grandi città; di conseguenza, sul mercato delle grandi città, la strategia della massimizzazione è fallito. Io credo che se Zhang Yimou avesse fatto uscire questo film nelle piccole città di seconda o terza fascia, forse non l'avrebbero apprezzato, ma sarebbero comunque andati a guardarlo. Non è neanche detto che tutti i fan di Xiao Shenyang abbiamo apprezzato il film. Hong Huang ha affermato che questo film insulta il suo quoziente intellettivo, ma chi siamo noi per poterci paragonare a lei, chiaramente il suo è troppo alto. Ma poi se guardiamo alla realtà, il botteghino di questo film è stato buono: tutti si scervellano per dare una spiegazione a questo fenomeno, perché un film con un apprezzamento così basso ha venduto così bene? Adesso cercherò di spiegarlo. Oggi l'estetica nelle città sta affrontando un paradosso, cioè che bisogna vendere il maggior numero di biglietti, cioè massimizzare il mercato, ma in Cina la classe media, quella con più potere d'acquisto, è ancora al suo stadio iniziale, rappresentando solo una piccola percentuale della popolazione. Le statistiche dell'Istituto di Scienze Sociali attestano che la classe media rappresenta solo il 20% della popolazione, non si può fare paragone con l'America, in cui la classe media raggiunge il 60% e tantomeno con l'Europa, dove la percentuale è ancora più alta. In Cina la classe media non è ancora uno strato sociale solido. Mi spiace, ho già superato il tempo prestabilito, da adesso in poi darò solo dei cenni sommari. Dopo l'inizio del nuovo millennio, dopo l'ingresso nel WTO, la parola chiave in Cina è diventata "globalizzazione": la Cina è diventata un membro della società internazionale, quindi anche nel mondo del cinema ci sono stati una serie di grandi rivolgimenti, nel 2000 è avvenuta la fusione dell'Industria Cinematografica Cinese [Guoying chang国影厂], nel 2001 c'è stato l'ingresso nel WTO, poi le Olimpiadi. L'immagine che ogni cinese aveva del proprio Paese ha subito un'evoluzione, la Cina poteva sedere di fianco agli Stati Uniti, come un grande Paese. Nel 2002 è stato avviato un sistema di connessione informatica delle sale dei cinema, il cui beneficio è stato di interrompere un fenomeno pessimo, che minacciava l'esistenza stessa del cinema, quello dei botteghini truccati. Negli anni Novanta, proprio a causa della mancata connessione dei cinema, la situazione era tragica: conoscere il reale numero di biglietti venduti nelle sale era impossibile. Per esempio un film di Xie Jin, “Guerra dell'oppio”/ “Opium War”, (Yapian Zhanzheng) venne distribuito in un certo numero di sale, vendendo un certo numero di biglietti, ma il produttore non aveva modo di sapere esattamente quanti fossero. Per il film erano stati investiti 100 milioni, la vendita dei biglietti ne diede solo 80, cosicchè alla fine vennero persi 30 milioni , ma quando arrivarono i creditori a riscuotere i debiti, il regista era molto tranquillo, si consolava dicendo che almeno quei soldi erano andati nelle tasche dei gestori dei cinema, di gente comune, sempre meglio che spenderli per darli a generali corrotti, i quali poi li avrebbero giocati a Macao. In seguito alla connessione delle sale, anche se il fenomeno non è scomparso del tutto, almeno è stato in gran parte debellato. Nel 2002 “Hero” (Yingxiong) aprì una fase di grandi pellicole. Se dovessimo descrivere l'effetto che questo film ha provocato, potremmo dire che “Hero” ha marcato un'epoca, perché prima di allora nessuno sapeva quanto grandi fossero le potenzialità del cinema cinese. Come in quell'episodio del Viaggio in Occidente , in cui i protagonisti devono attraversare un fiume con delle rapide: Tang Seng chiede a Zhu Bajie di andare a vedere quanto sia profonda l'acqua. Allora Zhu Bajie guarda l'acqua con terrore, poi prende una pietra e la lancia in acqua; infine afferma che l'acqua è profonda. Sun Wukong gli domanda come ha fatto a indovinarlo e lui risponde di averne fatto esperienza grazie alla pietra: ascoltandone il suono ha capito la profondità dell'acqua. “Hero”, come il sasso lanciato nel fiume, ha insegnato a tutti la profondità del cinema cinese: si è capito che era immenso. Oggi alla fine del 2009 il numero di schermi in Cina è di 4723. C'è chi mi domanda quale sia il numero di schermi a cui si può arrivare in Cina; di preciso non saprei, ma se facessimo il paragone con gli Stati Uniti, che hanno una popolazione di duecento milioni di persone e quarantamila schermi, lo spazio di crescita sarebbe di almeno dieci volte. Nel 2009 il ricavato della vendita dei biglietti in Cina ha toccato quota 6 miliardi 200 milioni. Comunque, se lo compariamo a questo spazio di crescita, potrebbe facilmente raggiungere i sessanta miliardi, questa è una delle ragioni per cui bisogna credere in questo settore, io ci credo fermamente. Ogni anno i genitori che iscrivono i loro figli all'Università di Shanghai mi chiedono quali siano le opportunità lavorative nel nostro settore, se ci sia un futuro per i loro figli. Ogni volta io rispondo che dipende molto dalle qualità dello studente, ma se si parla del settore come si vede non c'è povertà, è una professione che si svilupperà sicuramente, perché il mercato cinese è veramente vasto. Noi persone del settore chiamiamo l'ultimo periodo, che va dal 2000 al 2009, “Periodo di Tong Gang”, perché da quando quest'ultimo è subentrato come direttore dell'Ufficio del cinema, lo sviluppo è stato molto veloce: ogni anno c'è un aumento che va dal 25% al 30%. Le statistiche del 2009 mostrano che le entrate totali provenienti dai film sono di 6 miliardi 206 milioni, con un aumento relativo rispetto all'anno prima del 42.96%; le entrate ricavate dalle sole pellicole cinesi sono di 3 miliardi 513 milioni, con un a quota del mercato di 56.6%, il profitto totale di 10 miliardi 660 milioni, provenienti da quattro grandi canali: la vendita dei biglietti del cinema, i diritti delle trasmissioni televisive dei film, il mercato della vendita dei film all'estero, e la distribuzione su altri mezzi di comunicazione, come Internet etc. I profitti dei film sembrano dare grandi risultati, ma in realtà non c'è niente di straordinario se li paragoniamo ad altri settori dell'economia. Ad esempio le entrate di anno di un villaggio del Zhejiang o del Jiangsu raggiungono i 40, 50 miliardi, mentre i film di tutto il paese solo dieci, non è molto. Ecco perché il capo del governo non si interessa al cinema, è troppo piccolo. Oggi noi specialisti riteniamo che il cinema si debba industrializzare, commercializzare, ma il governo non la vede così: ritiene che sia un settore che non dà grandi profitti, per cui non si aspetta un gran guadagno, ma solo che non crei problemi. Perché creare disordine in una piccola società armoniosa? Questa è la logica di governo. È difficile richiedere una riforma, perché il governo e il ministero della comunicazione non danno importanza al cinema, proprio a causa delle sue scarse dimensioni, appena 10 miliardi; se fossero dieci volte tanto, la situazione forse sarebbe diversa. Di conseguenza io ritengo che i lavoratori del cinema debbano impegnarsi per migliorare e rafforzare questo settore, in modo che possa acquisire il peso necessario per ricevere le dovute attenzioni. Il tema delle innovazioni del sistema è molto complesso, per cui in questa sede ne parlerò solo in termini generali, descrivendo le quattro principali direzioni di sviluppo. La prima è la riforma del sistema di distribuzione, che è cominciata nel 1983, anche se i primi inizi possono essere fatti risalire già al 1979. Al tempo lo Stato aveva il monopolio degli acquisti e delle vendite, acquistando tutti i film attraverso l'Azienda del Cinema Cinese per 700 mila yuan; se il prezzo di produzione eccedeva questa cifra il film era in perdita. Al tempo il problema veniva discusso continuamente, i direttori arrivavano a minacciare di suicidarsi se non fossero stati presi provvedimenti. Quando l'Ufficio del cinema si riuniva, il responsabile si sedeva sul palco per ascoltare le lamentele, ma poi i direttori salivano anch'essi sul palco, prendevano uno sgabello e cominciavano a raccontare con passione la propria storia durante la Rivoluzione, poi passavano a parlare della necessità di una riforma, senza la quale il loro studio non sarebbe sopravvisuto, e via dicendo. Tutto si muoveva in quella direzione, così nel 1983 finalmente la riforma venne attuata, i film migliori erano acquistati a un prezzo maggiore e si poteva contrattare in base alla qualità della pellicole. Una copia valeva circa 9000 yuan, e il prezzo aumentava se si vendevano più di cinquanta copie: in questo modo si andava a creare un rapporto tra il mercato del film e le entrate dello studio. Quei palazzi che si trovano dalle parti di Xujiahui, all'incrocio tra Ketu road e Lingling road, sono edifici abbastanza vecchi e sono stati costruiti proprio in quel periodo, con gli introiti di due film degli Studios di Shanghai, “Porta Xiying”/ “In-Laws”, (Xiying men) e “La vecchia storia di Chengnan”/“My Memories of Old Beijing”, (Chengnan jiushi): sono testimonianza del fatto che negli anni Ottanta gli Studios di Shanghai andavano alla grande, meglio di adesso. Nel 2002, con l'apertura della connessione informatica delle sale cinematografiche, si è segnata la completa commercializzazione del sistema di distribuzione delle pellicole. La seconda linea di riforme ha riguardato l'investimento nel cinema dei capitali finanziari: è grazie a questa riforma che oggi ogni tipo di capitale può investire nel cinema. Qualcuno può dire che questo settore lo può finanziare chiunque; può essere, non dico di no, perché l'attuale sistema di permessi, una volta ottenuta l'autorizzazione a girare, tutti possono girare un film. Gli investimenti possono provenire anche dai capitali esteri che, attraverso l'armonizzazione o l'iscrizione al registro delle aziende cinesi, possono partecipare al finanziamento dei film. In sintesi si può dire che questa riforma abbia abbassato la soglia di ingresso dei capitali, tanto che oggi praticamente chiunque può finanziare il cinema. Il terzo ambito di riforma riguarda la censura, che oggi è uno dei problemi più sentiti nel cinema cinese. Quello che sta succedendo adesso una volta sarebbe stata una barzelletta, una cosa inaudita. Di un film horror, è la censura a decidere cosa sia horror e cosa non lo sia, e lo stesso vale per grado di denudamento nei film erotici, etc. Vi faccio un esempio: mettiamo ad esempio che ci sia una scena horror in cui un coltello si conficca in un occhio e esce del sangue: la scena verrà probabilmente tagliata perché si vede troppo sangue, non è adatta ai bambini. Si utilizza un processo di editing non lineare, un fotogramma alla volta, ancora un po', ancora un po', così va bene, taglia qui, questo è il limite, questa immagine non è violenta, da qui in poi è tutto violento. Oggi la revisione viene fatta così, e non si sa come evitarla, si dice che si dovrebbe creare uno standard, poi con pessimismo si afferma che in Cina non sarebbe applicabile. La ragione è molto semplice, per creare uno standard sarebbe necessario emanare una legge, ma poi in caso di controversie non si saprebbe chi ascoltare, se la legge o l'Uffico della propaganda [Zhong xuan bu中宣部]. Si tratta quindi di un problema insolvibile. Tuttavia la censura è anche flessibile, per esempio nel sistema di registrazione. Prima era basato sulla regitrazione formale, cioè se due persone facevano lo stesso film, chiamato per dire “Muro rosso”, e uno dei due lo registrava per primo, il secondo non poteva più girarlo, perché un'altra persona possedeva già quel film. Adesso non è così, con l'attuale sistema di registrazione, se due persone girano lo stesso film, all'ufficio non interessa, li registra entrambi con lo stesso nome. Poi quello che esce prima viene riconosciuto dal mercato, e l'altro di fatto scompare. In pratica il potere di scelta è stato trasferito al mercato, e in realtà per essere franchi l'Ufficio del cinema non può occuparsene, perché nel Dipartimento di fattura [Zhipian chu制片处] ci sono solo cinque persone in tutto il Paese. Nonostante ogni anno i film prodotti in Cina siano solo 400, ogni anno questo ufficio riceve 1500 sceneggiature da esaminare. Il direttore si chiama Zhou e viene spesso a Shanghai. Quando ci incontriamo spesso si lamenta di avere mal di testa, in un giorno gli tocca leggere le sceneggiature di venti film. Gli rispondo: “Che esagerazione, io in una settimana leggo una sola sceneggiatura, non è possibile che tu in un giorno ne legga venti, non riusciresti nemmeno a girare le pagine a quella velocità!” Così in realtà adesso l'Ufficio del cinema non riesce più a occuparsi di questo lavoro e la fa gestire localmente. Dal 2010 solo i materiali più significativi, ad esempio quelli sulla storia della Rivoluzione, su Mao Zedong o Zhou Enlai sono ancora gestiti direttamente da Pechino, mentre gli argomenti minori sono stati delocalizzati, presso l'Ufficio della cultura di Shanghai [Shanghai wenguang ju上海文广局]. Si tratta sostanzialmente di una buona notizia per chiunque voglia girare un film. Non parlerò della riforma delle aziende di Stato, è troppo complesso. Il mercato cinematografico cinese ha ancora molto spazio per svilupparsi, ma è necessario che questo sviluppo abbia una certa direzione, che si accompagni alla riforma del sistema. Ma in che direzione? Adesso vi spiego la mia posizione. Il primo punto è la riforma del controllo del sistema: adesso questo controllo è centralizzato, gestito dall'amministrazione, ogni faccenda dev'essere discussa con l'Ufficio del cinema, ma il personale è troppo poco, per cui in futuro bisognerà sviluppare due serie di controlli, uno di tipo legale e l'altro di tipo professionale. Controllo legale significa in pratica che molte questioni dovrebbero essere regolate dalla legge, e in caso di violazione della legge dovrebbe intervenire il tribunale, che opera secondo le leggi della professione. Il controllo professionale dovrebbe avvenire attraverso la costituzione di associazioni professionali come in America, dove le associazioni dei registi, dei produttori, dei truccatori, etc hanno un potere molto forte. In Cina questo fenomeno è già presente in altri settori dell'industria culturale, ma deve ancora svilupparsi nel cinema. In sintesi è necessario passare da un sistema monopolare a uno multipolare, nel quale l'amministrazione, la legge e le categorie professionali collaborano, utilizzando come fondamento normativo un sistema di leggi. Quest'anno a febbraio il Consiglio di Stato ha promulgato una "Comunicazione sullo sviluppo del cinema", uno dei punti più importanti della quale era la proposta di pubblicare una "Legge sulla promozione del cinema"; questo è in realtà un argomento di cui si discute già da una decina d'anni, staremo a vedere se la faranno veramente. Dopo la promulgazione della legge sul cinema, molte questioni dovrebbero normalizzarsi. Un'altra questione è stata la riforma del sistema azionario degli investimenti finanziari, se ricordate nel 2009 avvenne l'ingresso della HB Brothers nei capitali a rischio: chiaramente quello della HB Brothers è un caso specifico, in genere arrivare sul mercato non è così facile. Adesso l'Ufficio del cinema ci sta riflettendo, se lasciar entrare sul mercato aziende statali che hanno dei vincoli, come l'Azienda del cinema cinese, gli Studios di Shanghai, in questo caso ci sarebbero molte difficoltà da affrontare. In realtà la questione è molto semplice, se la quota di debito di questa azienda è del 60%, comprandone un'azione di dieci yuan, sei li devi a qualcun altro. Ma per quale ragione bisognerebbe comprarli allora? Quindi ci sono delle aziende statali che il governo vorrebbe spingere a entrare sul mercato, ma nello specifico ci sono molte questioni che non è facile risolvere. Poi ci sono i monopoli di stato che sono ancora più deboli, la loro posizione rispetto alle aziende private è ancora più debole. Anche questo si fa per dire, perché portare al fallimento un monopolio è molto difficile. Per quanto riguarda i monopoli nel cinema, uno degli argomenti più discussi di recente sono i diritti di importazione delle pellicole. L'Azienda del Cinema Cinese ogni anno assume i diritti di importazione di 25 blockbuster americani. Il motivo per cui il Festival del Cinema di Shanghai [海电影节 Shanghai Dianying Jie] non funziona, è che non ha mercato, perché non ha i diritti per importare film. Spesso parlando con le alte sfere dico, se l'Azienda cinema cinese cedesse i diritti di importazion per 3-5 film al Festival di Shanghai, questo potrebbe crescere, perché molti studios parteciperebbero per contendersi i diritti di ingresso sul mercato cinese, mandando i loro film migliori. In precedenza durante il festival esaminavamo tutte le pellicole, ci fu un anno in cui una studio tedesco, proveniente dalla Bavaria, fece partecipare 120 pellicole, roba da non sopravvivere. L'organizzazione del Festival mi disse, professor Shi, lei che sa le lingue straniere, se li guardi lei. Allora io ogni giorno stavo lì e guardavo otto film, ascoltavo il tedesco e leggevo i sottotitoli in inglese, una lavoro pesantissimo; inoltre non potevo partecipare al festival, un gran dispiacere. Tutto questo perché non c'era un meccanismo di selezione, se il Festival avesse chiesto a quegli studios di mandare i propri film migliori, con l'opportunità di farli entrare sul mercato cinese nel caso fossero stati selezionati, si sarebbe trattata di un'opportunità incredibile, perchè il mercato cinese è immenso. Per cui oggi le persone che partecipano a questa competizione sono molte, ma mancano opere di grande valore, questo è il problema. Come si è creata questa situazione? Non certo a causa della stessa organizzazione del Festival di Shanghai, ma per colpa del monopolio dei diritti da parte dell'Azienda del cinema cinese. Se prendessimo in mano il coltello delle riforme, il primo colpo dovrebbe essere dato al monopolio. Un'altra via è la frammentazione del mercato; adesso il mercato cinese possiede un'unica via, tutti guardano “A Woman, a Gun and a Noodle Shop”, non si può vedere “A Man, a Knife and a Bakery”, perché non ci sono altri mercati. Quindi in futuro dovremo pian piano frazionare il mercato, in modo che ci siano posti diversi in cui vedere pellicole alternative, ad esempio per vedere i film artistici di Jia Zhangke, oppure i cosiddetti cult movie, etc ci si potrebbe rivolgere alle librerie. O ancora, per vedere i film rari o strani, futuristici, in stile Fauve, ci si potrebbe rivolgere ai musei, alle biblioteche. La frammentazione permette di adeguarsi ai diversi gusti del pubblico, un po'come i ristoranti, c'è chi ama il cibo piccante del Sichuan, chi quello dello Hunan, chi mangia vegetariano. Questo è una delle tendenze future dello sviluppo del cinema, e c'è già chi sta esplorando queste possibilità. Un'altra possibilità è il sistema dei prezzi mobili, anche questo è un argomento di cui si è già discusso molte volte. Alle sette di sera ci sono lunghe file per entrare al cinema, mentre agli spettacoli delle due non c'è nessuno, ma il prezzo è sempre di cinquanta yuan, non è ragionevole. Il prezzo del pomeriggio potrebbe scendere a 30, 40 yuan, e tuttavia quello serale non può aumentare, perché gli spettatori si concentrano in questa fascia, non sarebbe corretto. Un'altra è l'allungamento della catena industriale, un ambito in cui di recente si sono fatte alcune cose importanti, come nel caso del cartone animato “Happy goat” (Xi Yangyang he Huitai lang) della SMG (Shanghai Media Group) l'espansione del prodotto è stata molto buona. Tuttavia la catena industriale di cui parlo io non si occupa per forza del prodotto, ma piuttosto dell'organizzazione dei servizi. Parlo ad esempio degli avvocati dell'industria dell'intrattenimento: mettiamo che ci siano delle controversie lavorative tra il personale e la direzione di uno studio, adesso non ci sono strutture a cui rivolgersi, a cui sporgere denuncia. Spesso ricevo telefonate di personale che ha questo tipo di problema, ma io non ho nessun potere nei loro confronti, non sono mica un ufficio governativo. Posso solo suggerire loro di rivolgersi all'Ufficio radio-televisivo [Guangdian ju广电局]. Tuttavia in quest'ufficio ci sono solo tre persone, oberate dal lavoro, anche se con tutto il cuore si volessero occupare di queste faccende, non ne avrebbero tempo. Quindi in caso di vere e proprie controversie lavorative, bisogna rivolgersi all'Ufficio del lavoro [Laodong ju劳动局], dove c'è un comitato che svolge funzione di arbitrato in queste situazioni. Ma in questo ufficio spesso si lamentano che il personale del settore cinematografico che si rivolge a loro è troppo numeroso. E spesso, data la mancanza di contratto, non ci si può neanche rivolgere al tribunale, quindi in realtà non c'è nessuno che si occupi di questo problema. Il sistema che avevo citato prima, con la creazione di associazioni di categoria, potrebbe essere una soluzione, oppure si potrebbero creare delle agenzie specializzate, a cui le persone che hanno aspirazioni di entrare nel mondo del cinema si possano rivolgere. Gli agenti fornirebbero un servizio importante, che adesso manca. Per dirla tutta, vi suggerisco di prendere il diploma da agente, perché è una professione di cui si ha un gran bisogno: adesso se si cerca una star bisogna telefonare dovunque. In America non è così, basta telefonare all'associazione degli attori, e subito ti viene presentato il suo agente. In Cina bisogna telefonare ovunque per sapere a quanto stanno i compensi degli attori, ad esempio per sapere se, dopo l'ennesima gravidanza di Zhao Wei, il suo prezzo è salito o sceso. Tutto questo a causa di una catena industriale non ancora ultimata. Un ultimo problema molto importante in Cina riguarda la giustizia e la parità del cinema come servizio pubblico. Adesso gran parte del pubblico appartiene alla classe media delle grandi città, impiegati, piccoli imprenditori, ma queste persone rappresentano solo una piccola frazione della popolazione cinese, di sicuro la maggior parte della popolazione non ha accesso al cinema. Se andassimo nelle piccole città di seconda o terza fascia a dare un'occhiata, ci accorgeremmo che neanche tutte le città hanno un cinema. E quindi il prezzo del biglietto oggi in Cina è estremamente ingiusto, la maggior parte delle città non hanno accesso al cinema, e oserei dire che se non fosse per i cosiddetti cinema itineranti sostenuti dal governo, il 70% e più della popolazione non avrebbe accesso al cinema. La situazione in cui si trova l'Ufficio del cinema è complessa, il profitto per la vendita dei biglietti è aumentato, come anche i profitti derivanti dalla trasmissione dei film, ma tutte le entrate servono a sostenere i cinema itineranti nelle campagne. Una compagnia itinerante, con la proiezione di un film, guadagna in tutto 2000-3000 yuan, una somma che non va a coprire nemmeno le spese. È necessario quindi pagare questo personale, dargli uno stipendio, nuovi equipaggiamenti, pagare i costi di trasporto, tutto. Di conseguenza, anche se certamente il cinema realizza dei profitti, così come la televisione, questi vengono subito assorbiti per pagare il personale: l'orchestra sinfonica, il corpo di ballo, la troupe di acrobati, gli attori della Kunqu . E questo perché la Cina è un Paese socialista, che guarda all'intero, perché se seguisse la pura legge di mercato, sarebbero trasmessi solamente gli spettacoli redditizi: se nessuno guarda la Kunqu, allora non si fa più. Invece no, in Cina si continua a farla, perché si tratta della quintessenza della cultura cinese, bisogna sostenerla: la si sostiene ad esempio utizzando i profitti delle pubblicità televisive. Oggi tutte le strutture a livello statale e locale funzionano così, è una situazione che difficilmente può cambiare. A causa del tempo ristretto, oggi ho potuto descrivere solo a grandi linee il processo di sviluppo negli ultimi trent'anni. Aggiungo che chiaramente si tratta solo delle mie personali opinioni. Se avete domande o chiarimenti vi prego di aspettare qualche minuto, così che ne possiamo parlarne. Grazie a tutti per la cortese attenzione.

Tr. It Gaia Alessi

1949-2010 Sessant'anni di pena di morte in Cina

Giulia Dal Maso — 2010-11-06T15:20:29Z

In occasione del sessantesimo anniversario della fondazione della repubblica popolare cinese una rivista di divulgazione storica molto popolare ha inaspettatamente pubblicato un lunghissimo saggio sulla storia della pena capitale in Cina preceduta dalla notizia data con soddisfazione sulla riduzione dei reati passibili di tale pena

Quest'anno, alla fine di agosto, la XVI riunione del Comitato Permanente della XI Assemblea Popolare Nazionale ha sottopo-sto a discussione il “Progetto di revisione del Codice Penale della RPC, VIII (bozza)” ed ha pubblicamente sollecitato le opinioni del corpo sociale in merito. La bozza prevede di abolire la pena capitale per il furto, il contrabbando di beni culturali e altri tredici reati economici non violenti; contemporaneamente stabilisce che le persone anziane di oltre 75 anni ne siano esenti. La misura ha rapidamente suscitato un'animata e prolungata discussione nel mondo accademico e nell'opinione pubblica. Diversi commentatori ritengono che la revisione del Codice Penale segni un ulteriore passo avanti nella direzione giusta, nel processo che va dalla rigida limitazione della pena capitale giù giù fino alla sua abolizione e nel corso dell'istituzione della democrazia e dei diritti umani. Ripercorrendone la storia dalla fondazione della nuova Cina [1949], la pena capitale, nel suo viaggio attraverso le modifiche, dallo stabilimento dei vari articoli fino al testo completo della legge, è intessuta di fin troppi elementi di riflessione politica e ideologica. Dalla fondazione della Repubblica, la pena capitale è stata un utile strumento di “repressione dei controrivoluzionari”; durante la Rivoluzione Culturale, è rimasta uno strumento per colpire i “controrivoluzionari all'opera”; all'inizio della fase di riforma e d'apertura, il vento rabbioso della “severa repressione” ha sospinto la pena capitale in molti angoli negletti della società. Per proteggere la stabilità dello Stato e la pace sociale, la pena capitale è senza dubbio stata un mezzo molto efficace per spargere il terrore fra i criminali più incalliti, ma sarebbe stato necessario mantenere il principio della giustizia procedurale, con la massima pru-denza possibile. Anche se il fine è giusto, non si possono impiegare mezzi sbagliati. In particolare, se in un dato periodo storico il ricorso alla pena capitale si amplia e si fa temerario, è difficile evitare di causare tre-mende tragedie nel totale disprezzo della vi-ta umana. La vita è preziosa, se si perde non si può più recuperare. Modifiche ragionevoli alla pena capitale, castighi dei reati comminati secondo la legge, totale salvaguardia dei diritti umani: ecco quello che un codice penale deve prevedere, segno di progresso civile e sociale, rigorosa difesa della vita quale diritto umano fondamentale.

NEI PERIODO CONVULSI SI RICORRE ALLA MANO PESANTE La repressione della controrivoluzione su vasta scala subito dopo la fondazione della nuova Cina di JI Peng

Subito dopo la fondazione della nuova Cina, in particolare prima del 1954, l'Assemblea Popolare Nazionale non era ancora stata istituita e l'attività legislativa non ebbe modo di iniziare. Di fronte a molti casi penali che dovevano essere sbrigati, il Consiglio di Stato emise una serie di “decreti legge”, che dovevano costituire il fondamento dell'amministrazione della giu-stizia; i regolamenti relativi alla pena capitale comparvero in alcuni testi diffusi a parte, come il “Decreto sulla punizione dei controrivoluzionari” e il “Decreto transitorio sulla punizione del pregiudizio arrecato alla valuta nazionale” del 1951, il “Decreto sulla punizione della corruzione” del 1952 e altri ancora. In tali decreti, fra i reati passibili della pena capitale figurò innanzitutto il reato di controrivoluzione, comprendente a sua volta vari reati: il tradimento della patria, la sobillazione del tradimento, l'incitamento alla sommossa armata, lo spionaggio, la connivenza col nemico, l'attività controri-voluzionaria condotta con il ricorso alle società segrete feudali, il sabotaggio controrivoluzionario, l'omicidio controrivo-luzionario, oltre alla corruzione e concus-sione, alla falsificazione della valuta nazio-nale ecc. A giudicare da tale elenco, obiettivo principale dei decreti fu quello di sostenere la repressione dei movimenti controrivoluzionari.

CAMBIAMENTI EPOCALI, INQUIETUDINE GENERALE, FORZE OSTILI SCATENATE AL CONTRATTACCO

A cominciare dall'autunno del 1948, l'Esercito di Liberazione iniziò dal Nordest a dilagare nel paese e, in appena un paio d'anni, occupò la stragrande maggioranza della Cina continentale e istituì prontamente un regime partitico nazionale completo. La vittoria militare tuttavia non bastò a garantire il consolidamento del nuovo regime e una pace sociale duratura. Subito dopo la fondazione della Repubblica, in innumerevoli città e villaggi, dopo che ebbe iniziato ad assumere il potere su vasta scala, il Partito comunista incontrò continuamente un'accanita resistenza localizzata. Da un lato, le masse popolari, che erano state esposte a lungo alla propaganda reazionaria dei Nazionalisti, nutrivano una forte insoddisfazione nei confronti dei comunisti, in particolare la borghesia nazionale e i contadini ricchi, oltre a una parte di quelli medi, nei villaggi, che non ebbero alcun vantaggio dall'avvicendamento del potere, al contrario i loro interessi subirono un danno, per di più il potere comunista si era appena stabilito e molte questioni specifiche non ebbero sul momento una soluzione: furono inevitabili la stagnazione economica, il disorientamento, l'insoddisfazione di molti per il nuovo regime. D'altro lato, a causa della fuga dei Nazionalisti a Taiwan, rimase sul continente un gran numero di agenti segreti, briganti, despoti locali, l'ossatura dei Partiti reazionari, le sette segrete e altri elementi controrivoluzionari. Nell'agosto del 1949 un rapporto dell'Ufficio per il Nordest diceva:

A Tientsin e a Anxin si sono verificate esplo-sioni di santabarbare, a Linxian sono stati dati alle fiamme due magazzini, a Pechino sono state bruciate oltre 50 vetture tranviarie [...] Secondo le statistiche, in 26 distretti del Hebei, dello Shandong e del Henan a marzo si sono verificati 55 omicidi, con 88 morti, in gran parte vittime di briganti, spie e elementi con-trorivoluzionari. Da gennaio a oggi il numero totale delle vittime ammonta a 288, in casi in gran parte connessi con le spie nazionaliste e gli elementi controrivoluzionari.

Nel marzo del 1950, un rapporto dell' Ufficio per il Sudovest diceva:

Il cinque febbraio nella zona del Tempio di Long-tan, a sudovest di Chengdu, circa diecimila briganti scatenarono una sommossa, uccidendo ZHU Xiangli, commissario politico del nostro 179 reggimento e oltre 50 quadri e soldati dei rinforzi accorsi alla notizia [...] Importanti strade fra Chengdu e Chong-qing e fra Chongqing e il Guizhou e vie d'acqua fra Chongqing e Sciangai sono state tagliate dai briganti.

Ancora, nel giugno del 1950, il caso di ZHU Shanyuan, un colonnello nazionalista che viene scoperto e arrestato: inviato da Taiwan, ZHU Shanyuan organizza la rete spionistica “Organizzazione speciale di Sciangai dell'Ufficio per la Protezione del Segreto”, che complotta l'assassinio dei dirigenti di Stato e Partito della municipalità e progetta di far saltare in aria la ditta Daxin a via Nanchino e il parco di divertimenti Gran Mondo, per scatenare il terrore. In agosto la pubblica sicurezza di Sciangai risolve il caso di TENG Yucun, comandante il “Reparto degli Eroi del Zhejiang Occidentale della Lega Giovanile per la Salvezza della Patria” nazionalista: nell'ottobre del 1949, TENG Yucun, recatosi a Sciangai, reclutò LI Jushan e altri otto uomini, soldati dispersi e sbandati e fondò il “Quartier Generale del Huaihai, del Comando della Regione del Jiangsu e Zhejiang dell'Esercito Anticomunista per la Salvezza della Patria del Popolo del Sudest”, complottando attività di sabotaggio controrivoluzionario da condursi entro i confini della municipalità. Dopo lo scoppio della Guerra di Corea, le forze ostili alla nuova Cina ritennero “imminente lo scoppio della Terza Guerra Mondiale” e l' “attacco al continente da parte di Chiang Kai-shek”, e dunque le fiamme della controrivoluzione si rinfocolarono. Fra il settembre e l'ottobre del 1950, nella sola Cina settentrionale si verificarono più di dieci moti, i più ampi dei quali furono la sommossa armata del distretto di Wu'an, nel Hebei; l'occupazione da parte di soldati nazionalisti sbandati del governo distrettuale di Jishan, nello Shanxi; la sommossa di Tongxian, nel Hebei. Il quotidiano Tianjin jinbu ribao [“Pro-gresso di Tientsin”] riportò:

Dopo la Liberazione, la sedicente Quanfo dadaohui [“Setta della Grande Via del Budda Onnipotente”], in connivenza con i reazionari, propalò menzogne e dicerie nel vano tentativo di scatenare una sommossa. Si radunavano in segreto a fabbricavare calunnie, ampliavano l'organizzazione, con discorsi irripetibili di supertiziosa venerazione di demoni e mostri, oltraggiavano i dirigenti popolari e gettavano fango sull'Esercito di Liberazione. Caldeggia-vano la cosiddetta “Terza Guerra Mondiale”, terrorizzavano il popolo, si illudevano di poter rovesciare il governo popolare. Secondo le loro calunnie, “quest'inverno e la primavera prossima dovrà necessariamente salire al trono un imperatore”, “gli USA e il Giappone lance-ranno presto le bombe atomiche, l'Esercito di Liberazione ha i giorni contati...”

Secondo le statistiche, nei circa sei mesi che vanno dalla primavera all'autunno del 1950, oltre 40.000 quadri e attivisti furono assassinati dai reazionari.

NON È ANCORA GIUNTO IL MOMENTO DI RINUNCIARE ALLA VENDETTA, IL PRESIDENTE MAO EMANA RISOLUTO L'ORDINE DI REPRIMERE SU VASTA SCALA LA REAZIONE

Dopo la fondazione della nuova Cina, i sabotaggi delle spie nemiche e dei briganti divennero sempre piùravi. Durante la visita e la convalescenza di Mao Tse-tung in Unione Sovietica, Liu Shaoqi presidette all'attività del CC del PCC ed emanò varie direttive, esigendo che i sabotatori controrivoluzionari fossero duramente colpiti in tutto il paese. A marzo del 1950, il CC del PCC emanò l'una dopo l'altra la “Direttiva per l'annientamento dei briganti e lo stabilimento del nuovo ordine rivoluzionario” e la “Direttiva per la repressione delle attività controrivoluzionarie”. Il Ministero della Pubblica Sicurezza organizzò in varie città la registrazione delle spie nemiche e dei membri del Partito e della Lega [nazionalisti, n.d.T.], obbligando i membri dei precedenti enti del controspionaggio, del Partito e della Lega della Gioventù nazionalisti a dichiarare la propria identità. Contemporaneamente, Liu Shaoqi emanò anche una direttiva nella quale esigeva che si colpisse la controrivo-luzione dappertutto. All'epoca, in varie località si era ancora “illimitatamente clementi” con gli elementi controri-voluzionari, arrivando al punto di “spegnere la propria combattività e riconoscere il prestigio dei briganti e delle spie”, irrobustendone l'ardore. Nei confronti di una situazione del genere, Mao Tse-tung considerò in generale che la nuova Cina dovesse avere un governo di allenza simile al fronte unito, che il prestigio del PCC non era ancora radicato e che si dovesse essere molto cauti nei confronti di qualunque azione suscettibile di esercitare una forte influenza, onde evitare di essere attaccati su tutti i fronti. Nel giugno del 1950, nel rapporto presentato al III plenum del VII CC del PCC, Mao Tse-tung affermò chiaramente l'urgen-te necessità di reprimere la controrivo-luzione, e rilevò nel contempo che il noc-ciolo di tutta l'attività restava “la lotta per una svolta positiva chiave nella situazione finanziaria ed economica della nazione”. Perché mai non fu l'eliminazione dei contro-rivoluzionari il nocciolo dell'azione? Mao lo spiegò nei dettagli:

Questo autunno, dovremo avviare la riforma agraria su un territorio vastissimo, popolato da 310 milioni di abitanti, e abbattere l'intera classe dei latifondisti. Nella riforma agraria, i nostri nemici sono già abbastanza.

Molti erano insoddisfatti di noi. In parti-colare,

i nostri rapporti con la borghesia nazionale ora sono tesissimi, loro sono al colmo del nervo-sismo e molto insoddisfatti.

Anche gli intellettuali e gli operai disoccupati erano scontenti di noi, e perfino una parte dei contadini. In seguito all'evoluzione della situazione, cambiò anche l'atteggiamento di Mao Tse-tung nei confronti della repressione dei controrivoluzionari; nel giugno del 1950, Mao Tse-tung esortava ancora con estrema energia i compagni all'interno del Partito a non avere troppa fretta, temendo molto di essere attaccato da tutti i lati. Tuttavia, in seguito allo scoppio della Guerra di Corea e all'intervento cinese, Mao Tse-tung cambiò prontamente il suo precedente atteggiamento, per cui la repressione dei controrivoluzionari non era una questione molto urgente. Egli si rese conto che si trattava invece di “un'occasione che capita una volta ogni mille anni” per eliminare completamente i controrivoluzionari all'interno del paese. Di conseguenza, due gioni dopo la decisione formale del CC del PCC di intervenire in Corea, l'8 agosto, Mao Tse-tung seguì personalmente l'emanazione della “Direttiva per la correzione delle tendenze di destra nella repressione dei controrivoluzionari”, ovvero la cosiddetta “Direttiva del Doppio Dieci”, in cui si esigeva di correggere la tendenza a essere “troppo clementi” nella repressione dei controrivoluzionari e si predisponeva la repressione su vasta scala dei controrivoluzionari su scala nazionale. Il punto chiave nell'uscita della “Direttiva dei Doppio Dieci” non stava in un improvviso aggravarsi della situazione nel campo nemico, né tantomeno nella consi-derazione che per eliminare le minacce esterne bisognasse innanzitutto pacificare l'interno. Per Mao Tse-tung, la repressione della controrivoluzione era una delle misure più importanti da adottare, decisa già da quando il Partito comunista aveva fondato il suo regime. L'unica preoccupazione riguardava il momento adatto. Profittando della grande eco della Guerra di Resistenza agli Stati Uniti, egli ritenne che fosse giunto il momento buono. Disse Mao Tse-tung a Luo Ruiqing, ministro della Pubblica Sicurezza:

All'epoca il tempo non era ancora maturo [...] se avessimo lanciato una repressione di un gran numero di controrivoluzionari, avremmo sbagliato. Adesso le cose sono cambiate, la questione economico finanziaria è fonda-mentalmente risolta, è cominciata la Guerra per la Resistenza agli Stati Uniti e il Soccorso alla Corea, dunque non possiamo sprecare quest'occasione.

La spiegazione di Liu Shaoqi fu ancora più esplicita:

La Guerra per la Resistenza agli Stati Uniti e il Soccorso alla Corea presenta un grande vantaggio, ci facilita in molte azioni, come la riforma agraria, lo stabilimento del Patto Patriottico, l'emulazione in produzione, la repressione dei controvoluzionari ecc. Da quando è iniziata con grande strepito la Guerra per la Resistenza agli Stati Uniti e il Soccorso alla Corea, alla riforma agraria e alla repressione dei contro-rivoluzionari è stata messa la sordina, dunque è tutto più facile.

LE SPADE AFFILATE ESCONO DAI FODERI, CON GRANDE GIOIA DEL POPOLO; LE MASSE SONO MOBILITATE NELLA REPRESSIONE DEI CONTRORIVOLUZIONARI

Il 10 ottobre 1950, il CC del PCC emanò la “Direttiva per la correzione delle tendenze di destra nella repressione dei controrivoluzionari”; a partire dall'inverno del 1950 il movimento per la repressione dei controrivoluzionari su scala nazionale , si dispiegò in base a tale direttiva. In base a quanto esigeva la direttiva, in alcune località si procedette pubblicamente a emettere sentenze, se ne diede notizia, con grande risonanza e con l'appoggio convinto delle masse popolari. Il 17 febbraio 1950, sotto la direzione di Luo Ruiqing, in una sola notte a Pechino si procedette a 675 arresti di controrivoluzionari e il giorno seguente all'esecuzione pubblica di 58 persone. Le fucilazioni dei colpevoli avvennero al cospetto di decine di migliaia di spettatori, nel tripudio generale. Secondo Luo Ruiqing, da allora in poi, prima dell'applicazione della pena capitale si sarebbero potute convocare assemblee di delegati del popolo e raduni di massa, onde eccitare l'odio delle masse per la controrivoluzione. In seguito, il 3 marzo a Pechino vennero arrestate altre 1050 persone, che vennero dichiarate colpevoli del reato di controrivoluzione; la pena da comminare loro fu discussa dai delegati popolari presenti alle riunioni congiunte e allargate di assemblee di delegati del popolo di ogni ambiente e dei parlamenti ai due livelli municipale e rionale. Dopo una serie di attività di propaganda, il 25 marzo, 199 controrivoluzionari furono fucilati in tre diverse località. A Pechino si utilizzarono le Assemblee Popolari e i raduni di massa come forma di mobilitazione delle masse nel movimento della “repressione dei controrivoluzionari”, ciò che fece a Mao Tse-tung una profonda impressione. Tientsin, che era all'avanguardia nel movimento, aveva da tempo adottato forme simili. Già il 20 ottobre 1950 sul quotidiano “Progresso di Tientsin” era comparsa la notizia seguente:

Sul luogo del raduno per l'accusa pubblica, dopo l'escussione dei testi, quattro spie sono portate in tribunale. Ma Junming sussurra al suo vicino Wang Jinshi: “Se, concluso il giudizio, legheranno le spie e le porteranno sul luogo dell'esecuzione e le fucileranno, il popolo ne sarà molto contento!” Wang Jinshi risponde indignato: “Ci voglio pensare io personalmente!” Il pubblico ministero, Wang Rutao, si alza in piedi e legge l'atto di accusa e l'ipotesi di pena. Appena il pubblico ministero finisce di leggere e si apprende che l'ipotesi di pena per Zhang Xiangwen, il capo delle spie, è la fucilazione sul posto, il tribunale suscita all'istante un boato di applausi. Un cittadino dice: “In passato siamo stati troppo clementi, lo dovevano fucilare da tempo!” Un altro dice: “È così che si fa per mantenere l'ordine, se non si estirpa lo spionaggio, il popolo ne avrà gran danno!”

Ottemperando alle richieste del pubblico ministero e delle masse, il presidente del tribunale, Zhang Jichuan, si alza in piedi e legge in tono grave la sentenza di morte, poi sentenzia di portare il condannato legato sul patibolo e di procedere all'esecuzione sommaria. I poliziotti, con le corde già approntate, legano le quattro spie e li traducono sul furgone in attesa fuori la porta del tribunale, mentre le masse non si trattengono più e da mille bocche si levano sputi e imprecazioni. Le masse circondano il furgone, “prendetelo a calci!”, “strangolatelo!”, risuonano all'unisono grida di odio. Uno dalla voce tonante urla slogan, imitato da tutti i presenti: “Abbasso i controrivoluzionari!”, “Eleviamo la vigilanza, sradichiamo l'inerzia, annientiamo il nemico!” Il furgone parte sotto la pioggerella e si allontana, mentre la gente grida: “Tagliategli la testa! A sparargli se la cava troppo a buon mercato! Decapitatelo, altro che fucilarlo!”

A marzo del 1950, il comitato municipale di Tientsin andò oltre e integrò il piano, preparandosi, sulla base dei 150 già giustiziati, a giustiziare un altro gruppo di persone. Il presidente Mao si profuse in lodi e rese note le sue lodi dappertutto.

STABILIRE “QUOTE DI UCCISIONE” IN BASE ALL'ENTITÀ DELLA POPOLAZIONE NELLE VARIE LOCALITÀ

La “Direttiva del Doppio Dieci” proponeva chiaramente di adottare per base legale il “Decreto sulla punizione dei controrivoluzionari” emanato dal Consiglio di Stato. Nel decreto, risalente al 21 febbraio 1951, si diceva che i reati passibili di pena capitale erano soprattutto quelli controrivoluzionari, comprendenti il delitto di tradimento e quello di incitazione alla sommossa. A giudicare da tali capi d'imputazione, si trattava fondamentalmente di servire la causa della repressione della controrivoluzione. In base allo spirito delle direttive di Mao Tse-tung, per dare mano libera alle varie località, si ampliò intenzionalmente l'interpretazione di “reato di controrivoluzione” e i criteri di applica-zione della pena godettero di un maggior grado di libertà nell'applicazione. Il ricorso all'uccisione dipese in gran parte dal fatto di essere oppure no un “elemento chiave”, op-pure dalle “circostanze aggravanti”, potendosi in linea di massima applicare la pena capitale oppure l'ergastolo. Il 17 gennaio 1950, leggendo il rapporto sulla “repressione dei controrivoluzionari” del 27 corpo d'armata del Hunan Occidentale, Mao Tse-tung scoprì che in 21 distretti del Hunan Occidentale il solo esercito aveva giustiziato oltre 4600 persone, fra briganti, tiranni locali e spie, e che si preparava a continuare localmente con le esecuzioni anche nell'anno in corso. Rispetto a ciò, nella Cina Orientale, a densità di popolazione più elevata, erano state giustiziate in tutto appena 2911 persone. Mao Tse-tung ritenne che nella Cina Orientale la distribuzione delle terre si era svolta per lo più abbastanza pacificamente e che di briganti, tiranni e spie se ne fossero uccisi di meno. Dopo aver equiparato i piani diapplicazione della pena capitale nei rapporti provenienti dalle varie zone del paese, Mao Tse-tung calcolò la proporzione di uccisione più adeguata localmente. In febbraio, seguendo il suggerimento di Mao Tse-tung, il CC del PCC convocò una riunione ad hoc per discutere la questione della proporzione delle uccisioni, e “stabilire la proporzione dell'uno per mille della popolazione: raggiunta la metà della cifra, si poteva riconsiderare il problema a seconda della situazione”. Su questa base, Mao Tse-tung indicò chiaramente ai responsabili di Sciangai e Nanchino:

Sciangai è una grande città di sei milioni di abitanti, dove sono state giustiziate appena poco più di 200 persone delle oltre 20.000 arrestate; secondo me, entro il 1951 bisognerà uccidere almeno suppergiù 3000 persone. Inoltre, nella prima metà dell'anno bisognerà raggiungere la cifra di almeno 1500 esecuzioni. Nanchino è stata la capitale dei nazionalisti, i reazionari da mettere a morte non sembra potranno essere meno di 200; a Nanchino bisognerà uccidere un po' più di gente.

La quantità di pene irrogate a norma di legge diventò capricciosa e con la fissazione di parametri alle uccisioni, gli errori giudiziari e gli eccessi diventarono inevitabili.

LE MASSE SI ECCITANO, LA REPRESSIONE DELLA CONTRORIVOLUZIONE SI ESTENDE

In seguito al movimento, annunciato con grande strepito, per la “repressione dei controrivoluzionari”, nelle varie località del paese il fermento e le aspettative delle masse andarono via via crescendo e l'opinione pubblica fu incanalata verso “niente tolleranza, uccidere chi se lo merita”. Il 23 marzo 1951 il quotidiano “Progresso di Tientsin” pubblicò articoli dove si sosteneva la necessità di colpire duramente i controrivoluzionari, che essi non si sarebbero sentiti grati della illimitata tolleranza, pentendosi e diventando persone nuove, al contrario, proprio dall'eccessiva tolleranza sarebbero stati indotti a credere che il popolo si poteva ingannare, avrebbero complottato la restaurazione e svenduto il paese allo straniero; parlare di tolleranza con canaglie simili nemiche giurate del popolo, non proseguire nella repressione, avrebbe portato alla critica contro il governo, “non si tema né il cielo né la terra, si tema solo la tolleranza da parte del Partito comunista”. Proprio per l'indirizzo preso da un'opi-nione pubblica del genere, la “repressione dei controrivoluzionari” evolse in alcune località in movimento per la vendetta di classe, all'insegna della “lotta contro i boicottaggi degli elementi controrivoluzio-nari”, e si commisero non pochi torti ed errori giudiziari. In quanto all'attuazione concreta, fu adottato il metodo all'incontrario di “repri-mere prima e ricorrere alla legge dopo”; la base per il ricorso alla legge servì solo a reprimere gli elementi estranei alla classe con maggiore rapidità, quantità e severità, e non certo a perdonarli.Nel corso del movi-mento l'odio fu ampliato, esaltato e fomen-tato e si procedette a bagni di sangue in no-me della “rivoluzione”. Sul “Dagongbao” di Sciangai del maggio 1951 comparve un arti-colo intitolato “Odiare spietatamente il ne-mico”, firmato da Ding Haochuan, che dice-va:

Nel corso della repressione dei controrivolu-zionari, può ancora capitare di udire la solita solfa: ‘Non basta riformarli, che bisogno c'è di ammazzarli?' Chi parla così è un ingenuo, che ritiene che nelle teste degli imperialisti e dei controrivoluzionari, dato che sono esseri umani anche loro, sia tutto sommato ancora possibile istillare qualche buon sentimento.

Al contrario, l'articolo invitava chi era animato da sentimenti compassionevoli a pensare un po' ai propri discendenti, agli agenti inviati dall'imperialismo america-no e dalla cricca di Chiang Kai-shek, che allungavano sopra i primi le mani mac-chiate di sangue e lottavano strisciando nell'ombra... Una volta addottrinate e scatenate le masse, il movimento per la repressione dei controrivoluzionari prese uno slancio irresistibile. Oltre alle spie, i briganti, i controrivoluzionari attivi, ci furono da passare per le armi anche i “tiranni locali” che più suscitavano l'indignazione delle masse e i “controrivoluzionari storici” con cui si era in debito di sangue. Ma chi erano i “tiranni locali”? qual era il criterio per misurare l' “indignazione” delle masse? Fuori dai criteri di legge specifici, l'attuazione concreta delle misure meramente basata sul giudizio soggettivo dei quadri ai vari livelli peccò grandemente di arbitrarietà. In non poche località molti che si videro attribuita la natura di “tiranni locali”, insieme con reati specifici, non riuscirono a farsi espungere dalle liste e, una volta identi-ficati, furono messi arbitrariamente a morte, solo perché era imperativo portare a termine i compiti repressivi. Molti che erano stati solo funzionari di basso grado del vecchio governo, senza prendere parte ad alcuna attività controrivoluzio-naria, furono portati nelle assemblee di massa e giustiziati senza processo su patiboli eretti in spiazzi come i campi sportivi delle scuole. Quanti furono in definitiva a essere “uccisi”, “imprigionati”, “sistemati” in tutto il corso del movimento per la repressione della controrivoluzione? Più tardi, Mao Tse-tung disse una volta che furono ammazzate 700.000 persone, un milione duecento mila furono impri-gionate, altrettante vennero “sistemate”.

Naturalmente, questa formulazione di Mao Tse-tung era fondata, perché era tratta da un rapporto del gennaio 1954 del ministro della Pubblica Sicurezza, Xu Zirong. Il rapporto diceva che dall'inizio del movimento per la repressione dei controrivoluzionari erano state arrestate in tutto il paese oltre 2.620.000 persone, di cui:

oltre 712.000 giustiziate e oltre 1.290.000 detenute in quanto controrivoluzionari; in totale sono state messe in stato di vigilanza oltre 1.200.000 persone. Dopo l'arresto, in caso di reato lieve, sono state rilasciate previa rieducazione oltre 380.000 persone.

In base alla cifra di 712.000 persone giustiziate, si puòesumere che si raggiunse il livello di 1,4% di giustiziati su una popola-zione di 500 milioni di persone. Nel rap-porto intitolato “Fatti relativi ai movimenti politici nella storia dalla fondazione della Repubblica”, diffuso nel 1996 dall'ufficio per la storia del Partito del CC del PCC, dall'inizio del 1949 al febbraio del 1952, nel corso del movimento per la repressione della controrivoluzione, furono repressi oltre 1.576.100 di controrivoluzionari, 873.600 dei quali vennero messi a morte.

MAO TSE-TUNG: BISOGNA EVITARE GLI ERRORI GIUDIZIARI, MA NON SI PUÒ ANCORA RINUNCIARE ALLA PENA CAPI-TALE

Dal marzo 1951, in numerose località non ci fu modo di raggiungere la proporzione dello 0,5-1‰ di rei messi a morte e dunque non si poté evitare di gonfiare le cifre; a ciò si aggiunga che in nessuna parte del paese c'era sufficiente personale giudiziario per poter sbrigare in un tempo così breve un tale numero di casi, di conseguenza numerosi furono i casi che non poterono essere portati in giudizio con tutti i crismi. Per un gran numero di persone ci si dovette basare solo sulla storia delle loro presunte “malefatte” e la determinazione della pena superò di gran lunga i parametri stabiliti nel “Decreto per la punizione dei controrivoluzionari”; ovvia-mente si diede ancor meno importanza al fatto di essere “attivi” oppure no. Il non tener conto delle prove e il ricorso indiscri-minato alla pena capitale furono fenomeni estremamente diffusi. Una persona giustiziata non resuscita: un gravissimo difetto dell'applicazione della pena capitale è che non c'è modo di correre ai ripari una vlta comminata, e la sua errata applicazione può avere una pessima influenza politico-sociale e attivare elementi latenti di instabi-lità sociale. Nel corso del movimento per la repressio-ne dei controrivoluzionari, furono molti gli errori giudiziari che amareggiarono la popo-lazione. Ad esempio, a Hengyang, nel Hu-nan, c'era un'organizzazione del PCC in clandestinità guidata da Liu Bolu, la mag-gioranza dei cui membri era di estrazione sociale latifondista; in più, i quadri del grup-po di lavoro calati a sud, che davano “credi-to alle confessioni estorte”, dubitarono che sul posto operasse un “esercito patriottico anticomunista” e furono certi di conse-guenza che l'organizzazione di Partito locale guidata da Liu Bolu e le altre organizzazioni a lui sottoposte, come la Lega della Gioventù, la Lega Contadina, l'Associazione di ex allievi ecc. fossero loro l' “esercito patriottico anti-comunista” e i suoi fiancheg-giatori, così definirono Liu Bolu “capo dei briganti” e “tiranno e latifondista”. Di con-seguenza, oltre 200 persone furono messe ai ferri, molte di loro furono appese per le braccia e picchiate finché non confessarono, 8 furono fucilate, 5 condannate, 4 radiate dai ruoli dello Stato; una fece perdere le tracce.

Estratto da Wenshi cankao [History reference], XX, 20 ottobre 2010, pp. 18-37.

Tr. It di Giorgio Casacchia

A collective memory of Chinese working class

Giulia Dal Maso — 2010-11-06T15:05:41Z

Presentiamo qui in traduzione italiana una delle interviste che il regista cinese Jia Zhangke, premiato al Festival del Cinema di Venezia, ha raccolto come materiale preparatorio per il suo film inchiesta sulla condizione operaia “Le ventiquattro città” e pubblicato in volume l'anno scorso (Zhongguo gongren fangtan lu, sottotitolo inglese “A collective memory of Chinese working class”).

[Conversazioni con gli operai] Chen Keqin “Con così tante organizzazioni, in una bisogna pure entrare”

Chen Keqing, maschio, 58 anni • Nasce nel 1949 • Nel settembre 1965, a sedici anni, entra nella Fabbrica 420 come operaio • Negli anni Settanta, riceve una menzione di merito come attivista nello studio delle opere del presidente Mao • Nel 1982, passa l'esame d'ammissione per l'Università Professionale della 420 • Nel 1985, dopo la laurea, torna in fabbrica come contabile • Nel marzo del 2006, con 41 anni d'anzianità di lavoro, paga di tasca sua i contributi e va in pen-sione anticipata, torna a casa e si occupa esclusivamente di compravendita di azioni

Per le strade animate di Chengdu dove sfrecciano le macchine, cerchiamo la casa di Chen Keqin. La macchina si ferma in un piccolo condominio di case nuove, intorno ci sono uno Starbuck, la Banca dell'Industria e del Commercio, un banco del lotto e un supermercato appena aperto, con lo striscione rosso spiegato. Chen esce dal condominio, fa un giro davanti alla macchina, poi vede la scritta “Ventiquattro Città” sulla macchina della produzione e ci chiede ad alta voce, con un forte accento del Sichuan: "Chi è il capo?" Noi facciamo un salto, crediamo che sia l'Ufficio di Pianificazione Urbana che ci vuole cacciare dalla strada animata; interviene il capo della produzione e dice con cautela: "Capo, sono io." "E io sono Chen Keqin" dice Chen. Scoppiamo tutti a ridere. In fila lo seguiamo attraverso il supermercato; all'uscita sul retro c'è il condominio dove abita. Arriviamo in ascensore a casa sua; la conversazione cade sulle azioni. Ieri le azioni sul mercato di Shenzhen sono crollate improvvisamente, ne parlano tutti. Un tempo Chen faceva il contabile in fabbrica, oggigiorno se ne sta a casa e campa comprando e vendendo azioni. Parlando della tempesta azionaria di ieri, si vede che luièancora preoccupato, però ne ride: "A me non mi tocca, ne ero uscito da un pezzo." Lui dice che è meglio trattare in azioni che andare in fabbrica, ogni giorno muove le dita davanti al computer e gli entrano 18.000 yuan al mese, e nessuno se ne deve impicciare. Dello smantellamento della fabbrica sembra che non gli importi più nulla! Quando parla ha molto lo stile di Stephen Chow, molto spiritoso, spesso autoironico. Mentre si muove la camera da presa e lui sta seduto a farsi intervistare formalmente, scopro che ha la stessa prodigiosa memoria del segretario di Partito Guan. Può ripetere a memoria, con precisione, il testo della “Circolare del Sedici Maggio” di Mao Tse-tung del 1966 e imitare il discorso di Hua Guofeng ai funerali di Mao. Hua Guofeng era di Jiaocheng, nello Shanxi, vicino del mio paese natio, l'accento di Jiaocheng mi è familiare e Chen lo imita perfettamente. Non so per quale ragione lui abbia una memoria tanto ferrea, si ricorda ogni singolo editoriale del passato, il nome di ogni singolo compagno di lavoro, perfino che tempo faceva il tale giorno, chi incontro quel tale giornoper la strada e sbrigando quale faccenda. Ascoltarlo raccontare mi ha fatto pensare a me, nella mia vita tutto si confonde. Lui è stato ai margini in ogni fase, non si è mai voluto mettere al centro, e dunque ha acquisito una capacità di autocoscienza e autoironia di tipo postmoderno. Quando la storia ci è arrivata, si è alzato in piedi e ha preso da un cassetto un mucchio di distintivi e di bracciali del tempo della rivoluzione culturale; la rivoluzione culturale è il centro dei suoi discorsi, ma non sputa fuori i ricordi tristi e parla piuttosto di lotta armata su vasta scala in fabbrica, dice che una volta con un compagno di lavoro andò a guardare il trambusto; quel suo compagno si era appena congedato e poteva distinguere chiaramente i tipi di arma dal suono. Dopo la prima fucilata, disse, è una carabina di piccolo calibro, non è niente, non ferisce nessuno; dopo il secondo, sono proiettili di gomma, non sono granché; dopo il terzo, gli disse, sbrigati, arrivano le armi vere. Parla molto raramente dei fatti di prima del 1966 e molto poco anche dei fatti di dopo il 1976; tutto per lui si è solidificato intorno ai dieci anni della rivoluzione culturale, come cemento colato in un edificio. Quando non parla, si toglie gli occhiali e pulisce meticolosamente le lenti con la camicia, poi, quando se li rimette sul naso e volge lo sguardo su di me, di nuovo gli compare il sorriso da Stephen Chow. Per lui, la storia non è altro che un gran via vai.

JIA ZHANGKE: In che anno sei entrato alla 420? Quanti anni avevi allora?

CHEN KEQIN: Avevo sedici anni, ricordo che entrai in fabbrica all'inizio di settembre, nel 1965, e che compivo sedici anni il 24 di quel mese. Sono del 1949, sono un coetaneo della Repubblica.

JIA: Che circostanze fortuite ti hanno portato alla 420?

CHEN: All'epoca la 420 assumeva operai a Hechuan . Nel 1964, la 420 aveva ultimato la speri-mentazione di un macchinario, l'811, e aveva perciò molto bisogno di operai specializzati. A quel tempo io mi ero appena diplomato alla scuola media e ci andai dopo le vacanze estive. Entrai con un gruppo di oltre cento persone, altri cento venivano da Jiangjin , un po' di più di quelli da Hechuan.

JIA: Allora si era nel primo anno della rivoluzione culturale, tu quindi sei stato testimone della rivoluzione culturale?

CHEN: È ovvio, la rivoluzione culturale la conosco tutta abbastanza bene. Nel 1966, nelle fabbriche non ci furono grosse reazioni alla “Circolare del 16 Maggio”. Ce l'ho ancora con me, la “Circolare”. All'inizio ce la studiavano solo noi operai quando staccavamo, alle cinque e mezza, organizzati in reparti o squadre, non si faceva altro, solo più tardi facemmo la rivoluzione culturale. Prima pubblicarono gli editoriali, poi vennero i datsebao, all'apoca erano affissi per tutto il reparto, si stendeva un filo sul muro e poi ci si incollavano sopra i datsebao. A quel tempo dicevamo quello che ci pareva – naturalmente seguivamo gli insegnamenti del presidente Mao, ma all'epoca non facemmo mai sciopero, continuammo a produrre, questa era la situazione prima di ottobre. All'epoca le fabbriche grandi, e la 420 era una di quelle, non potevano agire avventatamente, non si muovevano. La nostra fabbrica era molto sorvegliata, ai portoni montavano la guardia i soldati, due a ogni portone, l'uno con il mitra, l'altro con un fucile semiautomatico con la baionetta inastata, così all'epoca l'ordine nella nostra fabbrica non fu minimamente compromesso. Ma poi non funzionò più, a novembre, dopo che il presidente Mao ebbe passato in rivista le guardie rosse per l'ottava volta, gli studenti che scesero a sud per le prese di contatto, dell'Universita di Aeronautica e Astronautica di Pechino o che so io, “soffia il vento della rivoluzione, divampano le fiamme della rivoluzione”, vennero giù. All'epoca il cavalcavia non era stato ancora costruito, all'ingresso della fabbrica arrivavano un sacco di veicoli di propaganda, soprattutto da fuori, urlavano a tutto volume con gli altoparlanti verso la fabbrica, “Classe operaia, levati in piedi!” “partecipa alla grande rivoluzione culturale”... gli operai che attaccavano e staccavano dovevano passare tutti dal portone e così cominciarono a fare caso a queste cose. Più tardi si mosse anche la fabbrica, fondarono organizzazioni di massa, comiciammo a seguire il passo. C'era la stessa situazione in tutto il paese.

JIA: All'epoca c'erano varie organizzazioni, si dividevano in “filoimperiali” o come?

CHEN: Sì, i conservatori, cioè i “filoimperiali”, c'erano. A quel tempo c'erano fondamentalmente due fazioni, l'una si chiamava “Scintilla”, l'altra “Bandiera rossa”. “Bandiera rossa” erano i conservatori, “Scintilla” erano i ribelli. Naturalmente, anche i ribelli erano divisi, c'era la “Brigata di combattimento Primo Ottobre”, soprattutto soldati congedati e riconvertiti, poi c'era la “Brigata dei Ribelli”, c'era anche una “Sezione di Civitanova della Brigata dei Ribelli Operai di Chengdu” – allora la 420 si chiamava anche Fabbrica Metalmeccanica di Civitanova, no? e così c'era la “Sezione di Civitanova”. A quel tempo fra le organizzazioni di ribelli quella con più gente era sicuramente la “Brigata di Ribelli Scintilla”. Io avevo solo sedici anni, ero un ragazzino, ma mi ricordo ancora benissimo di tutte queste cose. All'epoca fra conservatori e ribelli c'era una contraddizione, gli uni volevano conservare qualche cosa, gli altri si volevano ribellare. Questo non me lo ricordo tanto bene. Naturalmente i ribelli dicevano che stavano sulla linea rivoluzionaria del presidente Mao, che erano ribelli proletari, ma i conservatori non ammettevano di essere conservatori, anche loro erano rivoluzionari proletari, solo non erano d'accordo con certi modi di fare dei ribelli, per esempio i ribelli all'epoca volevano lottare contro i “dirigenti incamminatisi sulla via del capitalismo”, facevano manifestazioni di strada, era così in tutto il paese.

JIA: Fondamentalmente, che gente fu colpita? All'epoca vennero attaccati tutti i responsabili della fabbrica?

CHEN: I resposabili principali della fabbrica furono tutti attaccati, per esempio il segretario di Partito della nostra fabbrica, fu il primo a essere attaccato, all'inizio vennero affissi datsebao contro di lui, poi fu criticato e alla fine le cose arrivarono al punto che le organizzazioni di massa lo combatterono. Anche il vicesegretario, e pure il direttore di allora, qualche cosa come Huang Shaohua, furono combattuti. Mi ricordo che si fece sul serio, però non in modo tremendo, perché all'epoca producevamo ancora.

JIA: Tu avevi sedici o diciassette anni, alle attività della rivoluzione culturali ci partecipasti anche tu?

CHEN: È naturale, facevo parte di un'organizzazione di massa. In ogni reparto ce n'erano parecchie, ci dovevano entrare tutti. Che ci si entrava a fare? Se ci ripenso adesso non mi capacito, ora un'azione qui, ora un'altra lì. Una volta andarono al “Quotidiano del Sichuan” a stampare non so che, ci andai anche io, camminammo tutta la sera, avevo fame e sete, poi l'indomani tornammo indietro chissà come. A dire la verità, non me lo ricordo più che cosa stampammo, allora, al “Quotidiano del Sichuan”. Mi sembra che fosse il 1966, all'epoca la produzione era ancora normale, io lavoravo ancora.

JIA: Ho sentito dire che si verificarono grandi “lotte armate” dopo che sorsero problemi nella produzione.

CHEN: La lotta armata? Quella è del 18 agosto 1967, io l'ho vista. Qualche giorno prima della lotta armata l'atmosfera si fece pesante, c'era un grande nervosismo in giro, io in effetti stavo pensando di andarmene. Perché poi non me ne andai? All'epoca a Chengdu avevo uno zio e una zia, li andavo a trovare tutte le settimane, così pensai di far loro un saluto prima di andarmene, magari più tardi sarebbe stato difficile sentirli. Erano tutt'e due vecchi quadri di Partito, vecchi rivoluzionari, quando andai da loro mia zia disse: “Non te ne puoi andare, tu sei un operaio, devi occuparti di produzione, non devi cadere nella trappola dei nemici di classe.” Io lo trovai giusto, non me potevo andare, e così non mi mossi. Però di sei che dividevamo la camera rimanemmo solo in due, gli altri se ne andarono tutti. All'epoca la produzione già subiva dei contraccolpi, così parecchi impiegati e operai lasciarono la fabbrica. Il 18 agosto, quel giorno per caso ero andato in centro, a trovare mia zia a casa sua; dopo cena, tornai, saranno state le sette passate. Sulla strada del ritorno vidi che ai Due Ponti si era radunata un sacco di gente, alcuni li conoscevo bene. Si stavano prendendo a sassate, da una parte urlando e gridando partivano all'assalto del tubificio, il tubificio all'epoca era la fabbrica 249 – si chiamava così dal numero della buca delle lettere – caricavano da una parte, e dall'altra parte contrattaccavano. All'epoca alla 249 c'era un'organizzazione, mi sembra fosse la “Lega Generale”, era alleata di “Scintilla” della 420, sotto l'attacco non riuscivano a reggere, gli avversari si diceva fossero una squadra venita da Chongqing. La “Lega Generale” non riusciva a respingerli, così la 420 era andata di rinforza al tubificio, poi forse davanti al tubificio non riuscirono a reggere e si dispersero. Chi erano quelli di Chongqing? A Chongqing non erano riusciti a sconfiggere la 815, così erano venuti a Chengdu a prendere contatto. A Chengdu ne combinarono di tutti i colori, a Chengdu chi l'aveva mai vista la lotta armata come a Chongqing? Mettevano la benzina nelle bottiglie, poi le accendevano e le tiravano, facevano un gran fuoco. Io rimasi a guardare che succedeva: poco dopo le undici, sentii gli spari, pum! pum! Qualcuno disse che erano piccoli calibri, non ammazzavano nessuno. Io però mi misi a rimuginare: non ammazzeranno, però se mi pigliano in un occhio che faccio? Pensai a questo, me ne dovevo andare di lì, avevo solo sedici diciassette anni, non ne valeva la pena, non aveva senso, così mi misi a guardare da più dietro. A mezzanotte circa, cominciarono le carabine semiautomatiche. Io non le conoscevo, nel nostro reparto c'era un militare congedato, era stato nei servizi di terra dell'aviazione, disse che il suono è diverso, erano semiautomatiche. In quel momento stava accanto a me, io stavo più indietro, pensai che non c'era niente da ridere. Dissi, me ne vado, in quel momento uno fu ferito, io allora lo portai alla mensa numero 2, più indietro, a farsi bendare, era ferito all'orecchio, e anche in faccia. Quando entrai, per terra c'era sdraiato uno, il medico venne a visitarlo, non respirava già più. Io in quel momento lo riconobbi, lo conoscevo, era Tang Wa'er, aveva trentasei anni, giovcavamo insieme a pallacanestro, saltava molto alto. Era entrato in fabbrica nel 1958, io nel 1965, aveva parecchi anni più di me. L'avevano preso al petto, un buco grosso così, la pallottola di piombo era incastrata dentro. Pensai, si muore sul serio! In quel momento entrò in azione l'altoparlante, era quello sopra l'edificio n. 18: vibrata protesta, non so che reparto della 826 ammazzava i commilitoni, i compagni d'arme che partecipavano ai gruppi rivoluzionari, il debito di sangue andava pagato col sangue... Io pensai, basta, basta, ho visto tutto, poi tornai nella mia camera a dormire. Per combinazione era rientrato anche un compaesano, disse, che disgrazia, mi hanno ferito alla gamba, m'hanno beccato. Gli guardai la coscia, entrava da una parte e usciva dall'altra, gli avevano fatto un bel buco... anzi, due! Non lo sapeva neanche lui chi glieli aveva fatti, l'avevano trapassato e basta. Io stavo passando un brutto momento, un compagno di stanza, di reparto, e pure compaesano, eravamo tutti e due di Hechuan, gli dissi, andiamo, torniamo in camera. Mi resi conto allora che erano già le tre di notte, non potevo più prendere sonno, era agosto, faceva caldo, si soffocava. Alle tre o quattro di notte, fuori c'era ancora casino, urli e richiami incessanti. Qualcuno gridò “Vanno a fuoco le case”, io saltai su a guardare: i nostri edifici tredici e quattordici a sud bruciavano, il riverbero delle fiamme arrivava al cielo e lo tingeva di rosso. Io ero veramente un po' di spaventato, non riuscivo più a chiudere occhio. La prima impressione era di guardare un film, i diavoli giapponesi entrano nel villaggio, camminano fra le fiamme, era proprio questa la scena, era dappertutto così. Più tardi si fece giorno, le fucilate continuavano, ebbi ancora paura, quel giorno non ricordo più se avessi mangiato, ma penso di no. Ero in preda alla concitazione, mi chiedevo che dovevo fare, restare negli alloggi, non poterci più stare, andare in fabbrica a dare un'occhiata.... appena messo piede in fabbrica, vidi che i ribelli si erano già armati. I ribelli si erano portate via le carabine semi automatiche e i mitra delle truppe acquartierate in fabbrica, e andavano tutti tronfi con le armi a tracolla. Alcuni soldati dell'esercito di liberazione stavano lì accanto, in piedi. C'era una faccia nota, io gli chiesi “E i vostri fucili?”; lui disse che erano in possesso dei rivoluzionari proletari. Li accanto non è che non ci fosse gente che montava la guardia, ed erano pure armati, però ormai erano gente di “Scintilla” . I soldati facevano la guardia con il libretto rosso. A questo punto, pensai, non si può più restare in fabbrica, devo tornare a Hechuan. Però non avevo soldi, quanto avrò preso al mese, all'epoca? Una ventina di renminbi. Nel 1967, mettendo tutto assieme, credo fossero ventuno o ventidue renminbi, più qualche altro soldo di sussidio.Me li spendevo tutti, non avanzava niente. A noi lo stipendio ce lo pagavano il ventitré, quel giorno era il diciannove, così avrei dovuto aspettare per forza il ventitré. Al dormitorio non ci potevo più stare e così abitavo in fabbrica, ma dove in fabbrica? dai pompieri. Anche gran parte dei pompieri era sparita, lì c'era ancora un mio compagno di scuola e io abitai da lui. Le fucilate fuori non le sopportavo più. Dopo, qualche volta uscivo a mangiare un boccone e qualche volta cucinavo da me, dai pompieri. A quel tempo m'accontentavo, mi bollivo un po' di riso scotto, alla bell'e meglio, non mi ricordo più che mangiavo; tirai avanti così, fino al ventisei o al ventisette, fino a quando finalmente presi lo stipendio. In quel momento prelevare i soldi voleva dire rischiare una fucilata, a prendere i soldi il ventitré ci andò l'esercito, ma non so per quale ragione non ci riuscì: quella fu la prima volta dacché ero entrato in fabbrica che non pagarono lo stipendio puntuali. Bisognò aspettare il ventisei o ventisette, il ventotto finalmente me ne tornai a Hechuan. A quell'epoca tutta la fabbrica era “lotta armata diciotto agosto”, la produzione era completamente ferma.

JIA: Fino a quando durò la lotta armata?

CHEN: La lotta armata su vasta scala si svolse tra agosto e settembre, il diciotto agosto fu la più grave e poi fu sporadica, probabilmente durò fino al diciannove aprile 1968. Dopo il diciannove aprile requisirono le armi. Dopo, credo che la lotta armata fondamentalmente si placò.

JIA: Dopo essere tornato a Huchuan, ti avvertirono loro che potevi ritornare a lavorare, oppure tornasti tu per conto tuo?

CHEN: Tornai per conto mio, mi ci spinsero a casa. Noi eravamo tornati a Hechuan tutti insieme e ce l'eravamo spassata per oltre un mese, ma a casa mi facevano fretta, dicevano, che ci stai a fare sempre a casa, sei un operaio, devi tornare a produrre. Io dicevo, che fretta c'è, la produzione non l'hanno ancora ripresa. Ma mio padre mi faceva sempre fretta, e io non potevo più restarmene a casa, così tornai. All'epoca anche a Hechuan, per influsso di Chongqing, fecero la lotta armata, era così in tutto il Sichuan, dopo i giornali dissero che non so che Quartier Generale di Guarnigione aveva fatto smettere la lotta armata alle due fazioni e aveva fatto riprendere la produzione, a Chengdu era più o meno come a Chongqing, così io avevo pensato di tornare. Tornai alla 420 poco dopo la Festa Nazionale, era passato da poco il 10. Dopo essere tornato non successe granché, la 420 all'epoca non produceva ancora. C'era gente di fuori, per esempio da Sciangai, da Pechino, anche dal Nordest, che dopo essersene andati non tornarono più per un sacco di tempo. Vedendo questo, altro che produzione! Però, siccome ero tornato, mi fermai per un po', a ammazzare il tempo, a giocare a poker. Bene, restai lì fino al 20 dicembre o giù di lì, mancava poco a capodanno, noi dicevamo, andiamocene, visto che è così, è quasi la fine dell'anno, ma non sembra proprio. Alla fine di dicembre lasciammo un'altra volta la 420 e ci irposammo a casa per altri due mesi e più; passata la Festa della Primavera, il 13 marzo, ci demmo appuntamento in alcuni e tornammo di nuovo a Chengdu. A Chengdu scoprimmo che non era cambiato niente, ancora non sembrava di lavorare, e di nuovo mi misi a ammazzare il tempo, intanto non potevo tornare, mio padre mi avrebbe rimesso fretta, aveva sempre la stessa idea, tu fai l'operaio, ma non stai in fabbrica a lavorare e a produrre e te le stai a casa con le mani in mano, perciò tornare non sarebbe stato divertente, e rimasi in fabbrica. All'epoca ai dormitori non c'era più la luce, così ce laportammo dalla fabbrica, ci andammo a cercare i fili elettrici. Alcuni di noi tirarono fuori i fili dalla mensa, ce n'era qualche centinaio di metri. Quando mi arrampicai sull'albero non mi ero protetto bene e toccai il filo mentre lo tiravo, a momenti cascavo giù. Dissi, smettiamo, poi con uno sforzo li collegai, tirandoli fuori dal muro di cinta. I fili dovevano attraversare la strada, neanch'io sapevo come fare, ma insomma alla fine li collegammo. Con l'illuminazione potemmo gioccare a poker, bollire il riso, gli spaghetti, non c'erano difficoltà. All'epoca la situazione era questa, sprecavamo il tempo, giocavamo a carte, giocavamo anche a quel gioco del Nordest che si chiama “due lance” . Fu allora che imparai a giocare a carte alla maniera del Nordest, ancora me lo ricordo. La sospensione della produzione a causa della lotta armata durò all'incirca un anno e due mesi, dopo la Festa Nazionale del 1968, le due fazioni si unirono, anche loro si erano accorti che la vita non era sicura, la faccenda non aveva senso, il vitto non era granché, così si ricominciò a produrre.

JIA: All'epoca fra i dirigenti delle varie fazioni c'erano anche operai della fabbrica? Dico i ribelli.

CHEN: Operai che lavorassero veramente ne conoscevo qualcuno ma non avevano nessun inca-rico, i dirigenti dei ribelli non erano operai veri. Forse c'era qualche operai che lavorava, ma erano tutti istruiti, per esempio Feng Jinlong, il numero uno di “Scintilla”, s'era laureato nel 1963 all'Istituto d'Areonautica di Pechino, ed era entrato nel Partito quando faceva l'università. Ho sentito dire che poi è morto, credo quattro o cinque anni fa – era di Sciangai, in fabbrica s'oc-cupava di formazione, lo conoscevo abbastanza bene. Ce n'era qualcun altro che veniva dalle superiori, tutta gente che aveva visto il mondo, non erano dei campagnoli, scrivevano bene, erano tutti di buona famiglia. Naturalmente quelli che conoscevamo noi erano pochi, non li conoscevamo mica tutti. La fabbrica era grande.

JIA: Ce l'hai ancora le cose di allora?

CHEN: Sì, ho qualche mezza manica. Io sono uno che ha l'abitudine di conservare tutto.

JIA: Ma se non sei entrato nelle organizzazioni dei ribelli come fai a avercele?

CHEN: No, in una sono entrato. Avevo sedici o diciassette anni a quel tempo, l'ho fatto per diver-timento, gli altri erano tutti ventenni, molto più grandi di me, io gli correvo dietro. Le mezze maniche d'estate non le portavo, solo l'inverno, me le mettevo quando c'era da intervenire, di solito no, se le metteva chi lavorava. Quando fischiavano, ci radunavamo e ce le mettevamo, ma ce le levavamo subito dopo l'intervento. Che abbia tante mezze maniche non significa che io sia entrato in tutte quelle organizzazioni, non ne avrei avuto il tempo, sono solo la mia collezione. Qui ho anche qualche documento. Negli anni Settanta facevo anche l'attivista per lo studio delle opere del presidente Mao, lavoravo molto e qualche volta ho avuto un attestato di merito, ho messo tutto da parte, non ce l'ho fatta a buttare via niente. È anche una mania, secondo me sono la testimonianza di un'epoca. Per esempio, la mia ammissione all'esame di licenza media, il mio libretto di studente medio, ho conservato tutto.

JIA: Dopo il 1968 la produzione tornò più o meno alla normalità?

CHEN: La produzione riprese solo dopo l'ottobre del 1968 e nel 1970 gradualmente tornò normale, e allora quelli che se n'erano andati altrove fecero ritorno. Dopo la ripresa della produzione, all'inizio per un po' ci fu una certa stabilità, ma poi la rivoluzione culturale venne approfondita, no? Bisognava fare la lotta-critica-trasformazione, epurare i ranghi di classe, dopo di che in fabbrica facemmo la lotta di classe, ma in questa faccenda ci si spinse troppo in là, all'epoca epurammo non so che “Partito della rieducazione attraverso il lavoro”. All'inizio della rivoluzione culturale fu fondata la Commissione Militare di Controllo, i delegati militari erano della marina o dell'aviazione, dopo la paralisi dei comitati di Partito fu la Commissione a svolgere il ruolo dirigente, bisognava dare retta a loro in tutto – dissero che c'era il “Partito della rieducazione attraverso il lavoro” e che era un'organizzazione controrivoluzionaria, così cominciarono a arrestare la gente. Dopo l'arresto, uno di giorno era di servizio e la sera la cellula di verifica e dimissioni del reparto ti controllava e prendeva i provvedimenti del caso. Tu non ci sei passato per la lotta di classe, per esempio, controllavano questo e quell'altro, poi gli dicevano che bisognava pensare esclusivamente alla lotta di classe. Il controllo c'era chi non lo riusciva a reggere, così confessava e coinvolgeva qualcun altro, bene, la cellula allora controllava pure quello, quello non reggeva, confessava e coinvolgeva un altro ancora... prima questo reparto, poi quell'altro, credo che la gente coinvolta siano stati centinaia, ce n'erano in ogni reparto. Col tempo, l'area si ampliò, la gente coinvolta aumentò, credo si potesse calcolare a migliaia, e la tendenza era a continuare a espandersi. Poi subivano la rettifica, alcuni non ce la facevano e ci lasciavano la pelle. Nel nostro reparto al tempo della lotta di classe alcuni morirono, mi ricordo che anche al reparto 32 ci furono dei morti. Da noi ci fu Du Maochong, uno che conoscevo benissimo, abitavamo al palazzo n. 18, io al pianterreno e lui al primo piano, alla fine bevve la soda caustica e si ammazzò.

JIA: Che storia aveva questo “Partito della rieducazione attraverso il lavoro”, di che si trattò in ultima analisi?

CHEN: Il “Partito della rieducazione attraverso il lavoro” era così. All'epoca c'era uno delle maestranze che era entrato in fabbrica nel 1958, doveva essere di Anyue o di Lezhi, al tempo della rivoluzione culturale era tornato a casa per evitare la lotta armata. Per un po' dopo che era rientrato, aveva lavorato alla 420, di conseguenza, la pubblica sicurezza di casa sua girò alla 420 un documento che diceva che lui aveva preso parte a un'organizzazione reazionaria di lì detta “Partito della rieducazione attraverso il lavoro” e che ora ne portava la linea politica dentro la 420. L'inizio è stato questo. Bene, l'organizzazione lo arrestò per controllarlo. All'inizio si fecero le assemblee, c'erano due posti, l'uno era la piazza del reparto 77, l'altro un vasto spiazzo dalla parte del 42. La prima volta l'assemblea si tenne al 42, probabilmente fu la Commissione Militare a tenerla, gli dissero, voi reazionari confessate sinceramente, quello non resse e cantò, ammise di essere del “Partito della rieducazione attraverso il lavoro”, facevamo così e così, è un'organizzazione controrivoluzionaria. Gli chiesero chi altri c'era, e lui disse questo e quest'altro. Dopo, in fabbrica ci fu subito una riunione per provvedere, si arrestava in tutti i reparti, l'uno coinvolgeva l'altro, alla fine fu coinvolta tutta la fabbrica, lo facevano in tutti i reparti, la gente era terrorizzata, era veramente ognuno per sé, nessuno aveva il coraggio di scherzarci sopra. Se tu eri un caso problematico, dovevi lavorare e lavorare e quando avevi finito continuavano a controllarti. Se non sopportavi il controllo, ti interrogavano ancora più di brutto. Stavi in piedi sul palco, e loro, paf!, un calcio sulla gamba, “Sta' dritto!” All'epoca la situazione era questa, se ti volevano bastonare in testa lo facevano, se ti volevano prendere a calci ti prendevano a calci. Io non mi ci abituavo, ma non potevo certo andare a dirglielo, loro facevano la lotta di classe, avevano una coscienza politica sviluppata. E poi all'epoca, in quella situazione, era ognuno per sé, nessuno aveva voglia di immischiarsi. Con gli arresti che imperversano, la situazione più tardi evolse così: oggi tu eri della cellula di controllo e venivi a controllarmi, bene, allora io ti coinvolgevo, e tu non mi venivi più a controllare, ero io che ti tiravo dentro. Questa volta era troppo, c'erano coinvolti tutti, troppa gente, alla fine risultò che quello (il Partito della Rieducazione attraverso il Lavoro) non esisteva per niente! Il 1970 fu un anno tesissimo, ma nel 1971 le cose si andarono calmando. Nel 1972 la cosa diventò di dominio pubblico, si dichiarò solennemente che non era vero niente e quelli che erano stati sottoposti alla critica-lotta furono riabilitati. La 420 scoppiò di rabbia, fu tremendo. Chi ce le aveva prese, chi aveva subito gravi torti, era su tutte le furie, non ti perdonava, voleva dartele lui, vendicarsi di quelli che lo avevano colpito, insomma la fabbrica piombò nel caos. La commissione militare si sentì in torto e poi c'erano anche gli attivisti di allora che pensavano che non era giusto, controlla questo e controlla quello, colpisci questo e quello, e alla fine la rettifica si rivelava un errore! Le riabilitazioni cominciarono nella seconda metà del 1972, si indennizzarono i danni, la fabbrica distribuì qualche soldo, per consolazione, fu un processo abbastanza lungo, che alla fine sfociò in un altro arresto della produzione. Questa volta fu una cosa completamente diversa dall'arresto provocato dalla lotta armata, in quel caso al reparto non c'era nessuno che lavorasse, ci andava poca gente, invece in questo caso l'arresto ci fu a metà, gli operai ogni tanto venivano a lavorare, insomma se ti andava lo facevi, sennò no. Se tu dicevi che in fabbrica c'erano delle responsabilità nessuno ti dava retta, la cellula dirigente della fabbrica non aveva alcun prestigio, se parlavano non li stavano a sentire, il comitato di Partito era fondamentalmente paralizzato, fra gli operai, chi ne aveva voglia lavorava, e che non ne aveva voglia no. E noi, noi continuavamo a ammazzare il tempo e a cuocere gli spaghetti.

JIA: Quindi ricominciasti a ammazzare il tempo?

CHEN: All'epoca avevo solo una stufa a cherosene, l'aveva fatta un mio collega, io andavo in fabbrica a cercare un po' di cherosene di scarto, un po' di benzina, qualche volta uscivo dal reparto con la roba nascosta addosso. Nel 1972, dopo l'arresto della produzione, giocavo non solo a poker ma anche a mah-jong, cominciava una vita ricca di svaghi. All'epoca il mah-jong non era in vendita, ma questo non ci fermò, alcuni fra le maestranze della 420 avevano la soluzione: farselo da soli. Fresare un pezzo di plastica, in tanti bei pezzi, incaricare uno con una bella calligrafia di scriverci sopra i nomi bene bene, poi inciderli: la 420 rigurgitava di gente di talento, si poteva avere tutto quello che si voleva. In un anno di arresto della produzione, dal 1972 al 1974, il poker e il mah-jong, ma anche gli scacchi e i manubri per il sollevamento pesi, dilagarono in tutto il quartiere degli alloggi e quelli degli scapoli diventarono dei circoli ricreativi. A me il mah-jong non piace, mi stufa, quattro persone sedute a un tavolo per tutta la notte, non ci gioco. All'epoca io facevo il sollevamento pesi coi manubri, qualche volta nuotavo, qualche altra volta giocavo a pallacanestro, molto divertente. Il periodo fondamentalmente era contraddistinto da uno stato di semiarresto della produzione, nei reparti ci dovevamo pur sempre andare una volta al giorno, qualche volta lavoravamo e qualche altra volta no, intanto nessuno ci faceva caso, era un gran casino. Più tardi, il Comitato Centrale trovò che la faccenda non andava, una fabbrica così grande che non produceva, e convocò una riunione di lavoro dei maggiori distretti industriali del Sichuan, che riferì a Pechino. Di conseguenza, Pechino mandò i suoi uomini, che convocarono un'assemblea generale delle maestranze della fabbrica, chi andava consolato lo consolarono, chi doveva lavorare lavorò e così pian piano si riprese a produrre. Pure la ripresa andò per le lunghe, ci fu un periodo di transizione fino a quando?... fino a quando Deng Xiaoping diventò vice primo ministro del Consiglio di Stato, e cominciò la rettifica.

JIA: Era intorno al 1975?

CHEN: Sì, ma nella nostra fabbrica si cominciò nel 1974, ma non c'era modo di venirne a capo. Più tardi, un tale fondò un giornaletto ciclostilato, si chiamava Yu Sheqing, un atleta, capo dei ribelli durante la rivoluzione culturale. Non era soddisfatto di come andavano le cose allora, così fondò un giornaletto di destra che diceva chi erano i raccomandati e cose del genere, denunciò certi fatti che succedevano in fabbrica, divulgava un po' di voci di corridoio. Il Comitato Centrale guidava questo e quell'altro, la compagna Jiang Qing diceva questo e quello, così e così, le cose andavano in questo modo e basta. Appena lo scriveva, forse sul momento riusciva a suscitare qualche reazione, ma poi venne l'arresto e l'accusa di essere un controrivoluzionario. Qui in effetti c'era un varco, all'epoca non c'era la faccenda interminabile del “Partito della Rieducazione attraverso il Lavoro”? in fabbrica non c'era altro da fare, alla fine cominciarono con l'arrestare Yu Sheqing e a fare una rettifica piuttosto grande. Dopo l'arresto, ovvio, cominciarono le maniere forti.

JIA: Loro come li fecero gli arresti, arrestarono quelli coinvolti con il giornaletto?

CHEN: A fare gli arresti erano quelli della Pubblica Sicurezza, all'epoca c'erano le fazioni, no? dissero che quello di Yu era un caso di lotta tra fazioni. Lo scopo dell'arresto di Yu Sheqing fu la creazione di una breccia, per vedere come si sarebbe mossa la 420: in fabbrica non si sarebbe più messo tutto a soqquadro. Dopo si convocarono le riunioni di massa, si lessero in pubblico le decisioni della Commissione Militare di Controllo e del comitato di Partito, e ripartì la produzione. Dato che arrestavano la gente, si diedero tutti una calmata. All'epoca la procedura era alquanto severa, arrivarono valutazioni di tutti i tipi, non ci si poteva non presentare al lavoro, e così la 420 riprese normalmente a produrre. Dopo essere stato rinchiuso per diversi anni, Yu Sheqing uscì, ma non fu riabilitato in nessun modo, poi è sparito, sarà morto, penso. In quanto a noi giovani, non parlavamo del passato, parlavamo del futuro, e così lui fu dimenticato. Ma se ne dobbiamo riparlare, io i fatti me lo ricordo così. Nei due anni dal 1975 al 1976, la produzione tornò alla normalità molto rapidamente. Ricominciammo ad avere molto da fare. Nel 1975 avemmo veramente da fare, non era il solito daffare, Deng Xiaoping andò al potere e si mise a fare le rettifiche, bisognava rettificare l'industria, bisognava rettificare l'agricoltura. Non appena partirono le rettifiche, scoppiò una guerra campale. In fabbrica suonavano gli altoparlanti e gli studenti medi arrivavano fuori della fabbrica, quando montavamo, zietti, ziette, benvenuti, costruite il socialismo, quando staccavamo, ci mettevano in mano le gazzose: bevi, zietto. L'atmosfera era questa, ghirlande di fiori, balli e danze, era tutto molto caloroso. Questa era la situazione nel 1975. Nel 1976, la “Banda dei Quattro” fu polverizzata e l'epoca della rivoluzione culturale ebbe fine.

JIA: Nel 1976 ci fu una moria di dirigenti, il movimento del Cinque Aprile, l'annichilimento della “Banda dei Quattro”, che ripercussioni ci furono nella 420?

CHEN: Il primo ministro Zhou morì l'otto gennaio 1976, e alla 420 ci fu una commemorazione, ricordo che si tenne nello spiazzo della scuola per i figli delle maestranze, sul Fiume del Mulino ad Acqua, la fabbrica organizzò una riunione di tutto il personale per piangerlo. Poi la produ-zione continuò normalmente e, quando morì Zhu De, in fabbrica non facemmo niente, però in mezzo ci fu anche un terremoto. Col terremoto di Tangshan del 1976 tremò tutto il paese, tremò anche lo Sichuan. All'epoca venivano diffuse le previsioni dei terremoti e la gente scappava. Io non me ne andai, non tornai a casa a ammazzare il tempo, rimasi in fabbrica. All'epoca ero ancora un quadro della F.G.C., ero già al secondo mandato come delegato all'organizzazione della sezione, e anche alla propaganda, c'erano pure Wan, e He... loro due più tardi sono diventati alti quadri... Noi tre eravamo delegati della F.G.C., non potevamo dire, ce ne andiamo. Un giorno, facevo il pisolino dopo pranzo, all'improvviso la terra si mise a tremare, fuori urlavano: il terremoto! il terremoto! in quel periodo la produzione non era granché, nel quartiere degli alloggi erigemmo dei ripari antisismici, tutti dormivano all'aperto, nessuno dormiva a casa, per paura che gli crollasse addosso. La fabbrica pretese che la milizia armata pattugliasse la zona, per proteggere i famigliari del personale e la sicurezza della fabbrica. La sera facevamo per qualche ora un giro nell'area di Pontedoppio e del Fiume del Mulino ad Acqua, poi mangiavano la razione del turno di notte. Facevamo la ronda anche se pioveva, se ci inzuppavamo, pazienza. Il presidente Mao morì dopo il terremoto di Tangshan, il 9 settembre 1976, ci furono le esequie solenni.

JIA: All'epoca, che stavi facendo quando apprendesti la notizia?

CHEN: Ero al lavoro, no? erano le tre del pomeriggio, comunicazione urgente, “Fermi tutti, tutti a sentire la radio!” io spensi il tornio e mi sedetti fuori del reparto. La Stazione Centrale cominciò le trasmissioni, il Comitato Centrale, la Commissione Militare Centrale, il Consiglio di Stato, l'Assemblea Popolare Nazionale partecipano la dipartita, me lo ricordo chiarissimamente, lo trasmisero più volte, ricordo ancora il tono della voce, ce l'ho nel cervello.

JIA: Più o meno che dissero?

CHEN: Il tono era estremamente serio, piuttosto lento. Con grandissima afflizione, si annuncia che il compagno Mao Tse-tung, presidente del CC del PCC e della Commissione Militare Centrale, dopo che ogni cura si è rivelata vana, è spirato alle ore 0:10 del 9 settembre. Il compagno Mao Tse-tung è stato un grande marxista-leninista...

Cominciò così, il tono di voce era lento, serio. Si iniziò una settimana di lutto, tutto il personale e i famigliari misero la fascia nera; però il lutto non incise sulla produzione. In fabbrica allestimmo una camera ardente per il presidente Mao nella sala riunioni al secondo piano dell'edificio n. 16, ci mettemmo fiori freschi e rami di pino, e affiggemmo distici funebri dappertutto. I reparti fecero la fila l'uno dopo l'altro, saranno state oltre diecimila persone, per piangere a turno il presidente Mao nell'edificio n. 16. I dirigenti della fabbrica, a cominciare dal segretario e dal vicesegretario di Partito, sostavano un po' in segno di rispetto, poi andavano al sedicesimo e lì si inchinavano tre volte davanti alla fotografia del presidente Mao, quindi se ne andavano. Andò avanti così per tutta la settimana, poi, quando il Comitato Centrale tenne le esequie in piazza Tienanmen, a Pechino, in fabbrica si organizzò l'andata del personale a via del Popolo, a sentire la radiocronaca; in piazza, io mi trovai davanti, a sinistra, davanti alla statua del presidente Mao. L'adunanza si tenne la mattina, la presiedette Wang Hongwen, Wang Hongwen parlava in un cinese mandarino abbastanza corretto, ma con un lieve accento di Sciangai. Cominciò in questo tono:

Diamo inizio alla commemorazione del presidente Mao Tse-tung, nostro grande dirigente e guida. Invitiamo il primo vicepresidente del Comitato Centrale del PCC e primo ministro, il compagno Hua Guofeng, a pronunciare l'elogio funebre...

andò così, ne ricevetti un'impressione fortissima. Poi cominciò a parlare Hua Guofeng, lui invece aveva l'accento dello Shanxi:

Compagni, oggi, in tutti gli ambienti della capitale...

Parlava nel dialetto dello Shanxi, dopo, la radio lo ritrasmise di continuo, così la scena mi si incise in mente. Dopo la conclusione della commemorazione del presidente Mao, chi era di turno andò a lavorare. A ottobre, fu “annientata la Banda dei Quattro”, “ottobre è scosso dai tuoni, la Banda dei Quattro è stata annientata”, e io mi ritrovai a manifestare per la strada con gli altri.

JIA: Anche per questo tennero un'adunanza e notificarono a tutti che “la Banda dei Quattro è annientata”, oppure diffusero un documento o che? La notizia come arrivò a Chengdu?

CHEN: Il fatto fu reso noto in tutto il paese in maniera unificata, entro un certo tempo, non fu diffuso come nel caso di Lin Piao. Quando Lin Piao precipitò con l'aereoplano, l'atmosfera era diversa. All'epoca Lin Piao godeva di grande prestigio, se incontravi qualcuno quando mangiavi, tiravi fuori il “Libretto rosso” – il libretto rosso ce l'avevi sempre dietro, lo tiravi fuori a ogni momento – dopo “Auguriamo al presidente Mao diecimila anni di vita senza fine” seguiva “auguri di buona salute in eterno al vicepresidente Lin Piao”. Era così anche al reparto, lo leggevamo tutti i giorni. Così, quando scoppiò l'affare Lin Piao, lo scossone fu fortissimo, non solo alla 420 ma in tutto il paese, quasi non ci si poteva credere. Per l'affare Lin Piao si adottò il sistema di divulgarlo a poco a poco, il segreto fu tenuto benissimo, prima dell'annuncio ufficiale chiunque avesse lasciato trapelare qualcosa avrebbe avuto una sanzione disciplinare, all'epoca io ero operaio comune, lo seppi solo dopo l'annuncio alla riunione di reparto, mi sentii tremendamente scosso. Nel caso dell' “annientamento della Banda dei Quattro” non fu così, lo resero pubblico tutto in una volta, per questo dissero “ottobre è scosso dai tuoni”.

JIA: Quando “la Banda dei Quattro fu annientata”, ti stupisti?

CHEN: Sì, me ne stupii, ma la differenza con il caso di Lin Piao è considerevole. Fra noi la Banda dei Quattro non la conosceva nessuno, sapevamo solo che qualcuno di loro era uno fastidioso, ma non osavamo dirlo, lo pensavamo e basta.

JIA: Con i colleghi non avesti nenanche il coraggio di parlarne?

CHEN: No, assolutamente no. Le mie idee non le dissi a nessuno, e gli altri facevano lo stesso. L' “annientamento della Banda dei Quattro” all'epoca fu davvero il tripudio generale: avevamo vinto noi! Andammo in centro a manifestare, coi gong, coi tamburi, a urlare gli slogan, a osannare l' “annientamento della Banda dei Quattro”, portavamo anche un cartello.

JIA: Mi sembra che all'epoca vennero scritte anche poesie sull' “annientamento della Banda dei Quattro”...

CHEN: Tantissime, non me le ricordo neanche. Ci furono soprattutto le poesie scritte da Guo Moruo. “è una grande gioia per i cuori che la Banda dei Quattro sia stata annientata”, “Zhang, il generale testa di cane” ecc., penso che tutto sommato riflettessero i sentimenti popolari, il popolo bramava l'ordine, la produzione nella stabilità e nella normalità, l'ordine sul lavoro, di poter trascorrere una vita normale. Dopo l' “annientamento della Banda dei Quattro”, tutto cominciò piano piano a istradarsi verso la normalità, all'epoca eravamo tutti stanchi morti della rivoluzione culturale, della lotta di classe. Il vitto era pessimo, non c'era verso di abitare in una casa decente. All'epoca non mi ero ancora sposato, mangiavo ancora a mensa, neanche la mensa era granché, non c'erano i grassi. Speravo davvero ancora in cuor mio di poter avere un ambiente di lavoro e condizioni di vita normali, era così.

JIA: E gli incidenti di Tienanmen quando furono?

CHEN: Gli incidenti di Tienanmen risalgono al 5 aprile 1976, all'epoca stavo in fabbrica, il primo ministro Zhou Enlai era morto l'8 gennaio, no? Noi tutti pensavamo che si fosse stancato troppo e volevamo esprimere il nostro cordoglio per lui, ma subivamo le pressioni della Banda dei Quattro. Quando il primo ministro morì, tutto il popolo lo compianse, all'epoca i quotidiani ufficiali pubblicarono il compianto funebre, ma non bastava ad esprimere i sentimenti delle masse popolari. All'epoca circolarono molte poesie, io ne copiai qualcuna. Giunta la Festa dei Morti, in tutto il paese ci fu la commemorazione del primo ministro, a Chengdu si tennero soprattutto a via Chunxi, e nella zona del mercato del sale, le botteghe ai lati delle strade erano coperte di distici funebri per il primo ministro. A quel tempo non c'era solo la commemorazione del primo ministro, c'era anche aria di punizione per la Banda dei Quattro. Nel Comitato Centrale sembrava proprio che tirasse un'aria del genere. Io vidi sui muri del Palazzo della Cultura gente che affiggeva le ultime parole del primo ministro, io le trovai scritte benissimo, ma c'era un punto interrogativo, erano proprio sue? La dirigenza fece subito un'indagine, si scoprì che erano un falso, i giornali pubblicarono anche la spiegazione di Deng Yingchao, che diceva che quelle non erano parole del marito. Allora si cercò che le avesse falsificate, e di lì a poco scoppiarono gli incidenti di Tienamen, a Pechino si furono incidenti, e anche a Chengdu l'atmo-sfera era tesa, ma naturalmente la situazione a Chengdu non era nemmeno lontanamente parago-nabile a quella di Pechino, la produzione era normale. Non credo che nessuno della 420 sia stato coinvolto neli incidenti di Tienanmen del cinque aprile 1976, in fondo accaddero a Pechino, a Chengdu non successero fatti di sangue, niente di così grave, la 420 rimase abbastanza tranquilla per tutto questo periodo.

JIA: Te le ricordi ancora le ultime parole del primo ministro?

CHEN: Mi ricordo grosso modo che dicevano, all'inizio c'era “presidente”, “Comitato Centrale”, sembravano indirizzate al presidente Mao e al CC del Partito. Poi, dopo aver parlato della seconda operazione, “io” sento che la malattia si aggrava, e voleva dire che si sarebbe allettato e non si sarebbe più alzato. Poi, “io” che sono in punto di morte ho qualche cosa da dire al Comitato Centrale. Chi aveva in mente? Il compagno Yun Daiying . Prima di immolarsi, il compagno Yun aveva detto anche lui qualche parola, sono un vecchio rivoluzionario ecc. ecc., quando quelli che verranno dopo di noi passeranno davanti alla tomba, fiori freschi ecc., l'idea era che, dopo la vittoria della rivoluzione, i posteri sarebbero andati a visitare i compagni che si erano immolati. L'ultima proposta che “io” faccio al Comitato Centrale è che il compagno Deng Xiaoping ha grandi capacità ecc. Il senso generale delle ultime volontà era questo. Ma all'atto pratico i fatti hanno dimostrato che la faccenda l'aveva architettata un operaio di Sciangai, che aveva scritto le ultime volontà imitando la calligrafia del primo ministro. All'epoca l'avevano arrestato subito dopo, l'hanno riabilitato dopo l'annientamento della Banda dei Quattro, aveva una bella calligrafia, era operaio in non so che fabbrica di Sciangai.

JIA: Quando leggesti le ultime volontà, approvasti quello che dicevano?

CHEN: Non ero molto convinto, perché ho sempre pensato che non si dovesse credere al cento per cento a quello che c'era scritto sui datsebao. Ma non bisogna neanche dire che fossero infondati, qualche cosa toccavano, si accostavano alla situazione della Cina di allora, ma anche a quello che probabilmente pensava il primo ministro Zhou.

JIA: Dopo l'annientamento della Banda dei Quattro la produzione rientrò sui binari?

CHEN: Esatto. Nel 1977 e nel 1978 fummo molto occupati, perché l'aviazione voleva i motori, e molti. In quanto al mio reparto, lì si fabbricavano le alette dei compressori, ne facevamo oltre 10.000 al minuto, ad alta velocità. Nel 1971 ne facemmo 200 in un mese, lavorando giorno e notte, era inevitabile che ne venisse fuori qualcuna un po' malfatta. Nel 1977 e 1978 la faccenda venne alla luce, a quanto pareva quegli affari erano sotto i parametri di qualità, succedevano incidenti. I motori ci ritornarono tutti e si ammucchiavano una cassa dopo l'altra nei corridoi della 420, bisognava cambargli le alette. Quello fu un periodo molto indaffarato, ma nel 1979 la domanda di motori 811 cominciò a calare e ci potemmo rilassare un po'. Dopo il 1980 la 420 entrò nella produzione sperimentale di nuovi motori, le turbine a getto 43. Era un lavoro a cui bisognava assegnare gli operai esperti, all'epoca io e un mio collega erano già parecchio più di dieci anni che eravamo entrati in fabbrica, a quanto pareva noi due non lavoravamo neanche tanto male, così la fabbrica ci scelse per fare la sperimentazione dei nuovi motori, ci occupavamo di tutto, dalle materie prime agli ultimi ritocchi. A quell'epoca c'era uno di turno che ci portava sempre a lavorare, avevano istituito una squadra apposta. Quegli affari erano cari, e lo sai quant'era il salario di un operaio? 46 renminbi, più qualche yuan fra premi e sussidi, arrivavamo a 50, mentre il motore costava almeno 10.000 yuan, se si rovinava, di', quanto poteva valere?

JIA: La pressione psicologica era forte?

CHEN: Altroché, se se ne rovinava uno, era roba da brividi, non era uno scherzo. Perché valevano tanto? Perché erano in lega al titanio, che fa parte dei metalli rari, roba difficile da fondere e forgiare, valevano veramente un sacco di soldi, se li rovinavi mentre erano sul tuo tornio facevi un grosso danno; e poi noi ci impiegavamo oltre dieci materie prime, bisognava garantire per esempio cinque prodotti finiti, se ne rovinavi uno, e poi ne rovinavi un altro e non riuscivi a garantirne cinque, allora erano guai, per questo dico che la pressione era forte. All'epoca quel collega che era entrato in fabbrica insieme a me, mi ricordo benissimo che trattavamo i semilavorati, quando lavorava lui io mi riposavo lì accanto, e quando lavoravo io si riposava lui, in due, l'uno lavorava l'altro controllava, davamo un'estrema importanza alla faccenda. Una volta, io me n'ero andato a bere il tè e a fumarmi una sigaretta, lui entrò un momento e mi disse, che fai qui seduto, io ho rovinato il pezzo! Che hai fatto? dico io. È da buttare, mi risponde, l'ho tagliato troppo corto, non c'è rimedio. Allora fermammo subito tutto e facemmo una riunione di analisi della qualità, lui perse la qualifica per fare il lavoro e venne sostituito. Io cercai un mio compagno di scuola, che lavorava con la massima cura, all'epoca era proprio come camminare sul ghiaccio sottile, bisogna essere molto cauti. Questa situazione durò fino al 1982, quando passai il concorso per entrare all'Università Professionale della fabbrica. All'epoca ero assetato di cultura, sapevo solo qualche cosa di geometria piana e di algebra elementare, avevo proprio l'impressione di non essere all'altezza. All'epoca il livello culturale del personale del nostro reparto non era granché, gli studenti universitari saranno stati al massimo una decina, dell'Università Areonautica di Pechino e di Nanchino, avevano fatto il corso quinquennale, era tutta gente veramente competente. Poi c'erano qualche decina di diplomati delle superiori, con una bella parlantina, capaci di scrivere e far di conto. Naturalmente erano sempre meglio di noi e dei soldati congedati, anche se io le medie le avevo fatte bene e di geometria piana qualche cosa capivo. Ovvio che non bastava, così, dopo un periodo di preparazione, feci l'esame d'ammissione all'università. Era una bella occasione, ma molto severa, all'epoca fecero l'esame in oltre 180, molti dei quali erano tecnici, studenti delle superiori, io ero perplesso, tutti questi giovani, io non li posso battere. Comunque spesi lo stesso cinquanta centesimi e mi iscrissi, vediamo un po', e il risultato fu che fui ammesso, lasciai la produzione e studiai tre anni, conservando il salario, però senza i premi. All'epoca c'erano pure le scuole di Partito, per la politica, oppure i corsi di politica, per quelli i premi c'erano, però io non ero qualificato, volevano i membri del Partito, io non lo ero, potei solo iscrivermi al corso di gestione economica dell'università. Per tre anni studiai molto, ero molto serio.

JIA: Quando uscisti dall'università era già il 1985; tornasti al reparto di prima?

CHEN: No, mi occupai di contabilità, andai a fare il contabile in ragioneria, fatture, rimborsi.. Io preparavo i moduli, i dati finanziari arrivavano da tutta la fabbrica e confluivano in ragioneria, dopo di che noi li metteamo sui prospetti.

JIA: Negli anni Ottanta, che impressione avesti della situazione in fabbrica dalla ragioneria?

CHEN: Dopo essere arrivato in ragioneria, riuscii a sapere come andavano le cose in tutta la fabbrica. All'epoca la produzione per l'industria bellica andò scemando, un miliziano anziani della fabbrica diceva, non faremo più articoli militari, non ci si guadagna un soldo, e poi i parametri sono severi, è roba difficile. Diceva anche, gli articoli militari non aumentano di prezzo, oppure se lo fanno è di poco; gli articoli civili funzionano meglio, lavatrici, frigoriferi, all'epoca erano due merci che non si trovavano, e poi a quel tempo i rimborsi erano veloci. All'epoca lavatrici e frigoriferi erano tutti di una marca, la shuangyan. Nella seconda metà degli anni Ottanta, quelli marca shuangyan avevano una certa reputazione in Cina, ma poi diventò roba che potevano fare tutti e che potevano produrre tutti. I motori per aeroplani avevano una soglia molto più alta, erano prodotti ad alta tecnologia, se non li avevi mai visti non potevi sapere come si facevano, no? In effetti non mollammo gli articoli militari, ma la vecchia generazione pensava che i soldi si facessero con gli articoli civili, con quelli militari non c'era niente da fare. Per la 420 fu un punto di svolta, un'epoca splendida, io che raccoglievo i dati, sfilze lunghissime, arrivarono i numeri a 9 e 10 cifre, non erano numeri che tratti in un fiato. Più tardi, per l'influenza del mercato, la concorrenza sugli articoli civili si fece aspra, in più ci furono problemi coi frigoriferi, ci tornavano indietro a migliaia, le vendite ristagnarono, andammo di male in peggio, la 420 non fece più affari. Noi ce ne accorgemmo, non c'erano più premi.

JIA: Quale fu il periodo più duro?

CHEN: Dopo essere entrati negli anni Novanta, dovemmo scalare un'altra altura, cambiarono il direttore. Il nuovo direttore si interessò solo agli articoli militari. Perché? Se alla 420 non facevi affidamento sugli articoli militari e facevi affidamento su quelli civili, ti ritrovavi senza mangiare. Produttivamente dovemmo ringraziare il nuovo direttore, questo Duan Changping, era stato direttore del Centro Turbine a Gas del Ministero dell'Aeronautica, veniva dalla 420 e adesso il ministero ce lo rispediva come direttore, niente male. Secondo me, alla 420 lo dovevamo ringraziare, senza di lui di lì a poco ci saremmo ritrovati senza mangiare. Parlava sempre di articoli militari, di riformare le catene di produzione degli articoli militari, pretese che l'aviazione comprasse i nostri motori. Ed era veramente efficace, piazzò diverse centinaia di motori e poi ne alzò anche il prezzo, ne parlò con l'aviazione, in un modo o nell'altro, attivando diversi canali, alla fine rialzò i prezzi. Bene, producemmo varie centinaia di motori e avemmo da mangiare, i nostri salari base erano garantiti, e ci fu pure bene o male qualche premio. Gli articoli civili li mantenemmo, ma naturalmente in seguito le lavatrici furono completamente escluse. Fu una cosa normale, avevano il cestello in acciaio inossidabile, i costi di produzione non potevano essere ridotti, gli altri ce l'avevano in plastica, così alla fine smantellammo le catene di produzione delle lavatrici e producemmo solo frigoriferi. Ancora più in là, neanche i frigoriferi si vendettero più, la qualità non andava, i prezzi di vendita scendevano sempre più, la gestione era un ginepraio, ci rimettemmo decine di milioni di yuan. Più o meno intorno al 1998, ci fondemmo con la Kelong, noi diventammo azionisti con i nostri oltre cento mu di terreni e ci mettemmo a produrre frigoriferi marca rongsheng insieme con la Kelong, mettendo fine agli shuangyan della 420. Adesso i rongsheng sono ancora in produzione, la Kelong è sempre lì, la 420 deve traslocare, ma i terreni la Kelong non li sposta. Alla fine degli anni Novanta, diminuirono anche le commesse militari, perché i motori che producevamo noi erano totalmente obsoleti. Il direttore di un laboratorio del nostro reparto mi disse che i nostri aeroplani avevano sorvolato la Piazza Rossa al tempo della grande sfilata militare del 1953 davanti al Cremlino, a Mosca, erano di un modello vecchissimo. Qualche anno più tardi, Duan Changming se ne andò, era stato da noi cinque anni circa, dopo di lui venne Lin. Questo Lin adesso è l'amministratore delegato della Holding n. 1 dell'Aviazione Cinese e segretario di Partito, è un quadro dirigenziale, è stato direttore della fabbrica dal 1995 al 1998, fino alla fine di settembre, poi ha lasciato la 420 ed è andato alla Fabbrica di Motori “Alba” di Shenyang; adesso è amministratore delegato del gruppo.

JIA: Dopo andasti in pensione oppure hai chiesto il prepensionamento?

CHEN: Ho chiesto il prepensionamento. L'ho fatto a marzo dell'anno scorso, cioè ho rescisso il contratto di lavoro, però prima ci hanno fatto riempire i moduli. La gente ha impressioni diverse, in quanto a me, ho pensato che era accettabile, perché avevo molta anzianità, quasi 41 anni, e mi hanno calcolato oltre 61.000 yuan. Ho fatto i conti, l'anno scorso era il 2006, mi mancavano ancora tre anni per andare in pensione.

JIA: Quanto fa all'anno?

CHEN: Credo siano 1.319 yuan all'anno, io ne ho quasi 41, poi ci sono anche 6.000 yuan in più, in tutto sono oltre 61.200 yuan, mi hanno dato un libretto di risparmio, me lo sono preso e sono andato in prepensionamento. Da allora ho troncato ogni rapporto con la 420, formalmente si chiama rescissione del contratto di lavoro. La rescissione l'ha voluta la 420 da me, non l'ho voluta io. Nelle condizioni permesse dallo Stato, la 420 ha firmato un contratto di lavoro di lungo periodo con il personale, poi l'indennizzo te lo calcolano in base all'anzianità, in effetti per la 420 è una buona cosa, alleggerisce il carico dell'azienda. Di', è una cosa buona anche per il personale oppure no? Nel complesso, sì, tutto sommato. Oggettivamente, la rescissione del contratto, il prepensionamento, sono state cose buone. Anni fa gli operai non lo capivano, all'ingresso della fabbrica si radunarono a migliaia, ci fu molta confusione.

JIA: Adesso tu fondamentalmente tratti in azioni, da casa?

CHEN: Sì.

JIA: Come va, funziona?

CHEN: Sì, ho una certa esperienza, uno, ho esperienza, due, ho fiuto, quando scendono ce ne andiamo, perciò dicono che non ho paura.

JIA: Tu ha condiviso molti fatti importanti alla 420, hai l'impressione di avere parlato di tutti?

CHEN: C'è ancora una cosa, incidenti con dei morti, l'ho visto io, coi miei occhi. Erano stati appena pubblicati i Sedici Punti, la “Decisione del CC del PCC sulla grande rivoluzione culturale proletaria”, l'8 agosto 1966; quella sera ero andato al cinema. L'indomani, appena arrivato al lavoro, come il solito avevo preparato il tornio e stavo per regolare le lame quando sentii un boato, terribile, veramente tremendo! Incassai involontariamente la testa fra le spalle e mi accoccolai per terra guardando in basso, era stato fortissimo, non avevo mai sentito l'uguale. Subito dopo, pum! un altro botto. Due botti, ero veramente spaventatissimo. “È successo qualcosa”, urlava qualcuno, io andai da quella parte, guardai: proprio nel mio capannone, a una decina di metri da me, ribolliva un fumo nero. Che cosa era scoppiato? La macchina è fatta così, è a anello, è un cerchio tagliato in due per facilitare la lavorazione, infatti è di lega di manganese, durante la lavorazione si può riscaldare. Quando si mola e si polisce, c'è un aspiratore che aspira la polvere, da fuori; come aspira, la polvere si appiccica al tubo, e col tempo l'efficenza dell'aspirazione peggiora, e bisogna pulire. Il 9 agosto, un montatore e un elettricista senza esperienza erano corsi sul tetto, a stasare da lassù, con una sbarra d'acciaio, pum! pum! pum! Pensavano che così avrebbero potuto togliere la polvere dalle pareti del tubo. Sotto i colpi, la polvere entrò in collisione ed esplose sui lati, in un attimo prese fuoco e deflagrò, una tragedia! Non avevo neanche vent'anni, a quel tempo, forse nemmeno diciassette. Arrivarono i pompieri e gli infermieri al salvataggio, appoggiarono una scala al tetto e salirono, ma come si faceva a trasportare giù i due uomini? Portarono un'altra scala, le affiancarono e i due ci furono sdraiati sopra, ma non si riusciva ancora a trasportarli. I pompieri erano senza barelle all'epoca, come fare? Trovammo due pertiche di bambù, le legammo insieme, ma non c'erano teli, non sembravano le barelle in tela che si hanno a disposizione adesso; gli operai si tolsero le camicie, le tute, legarono le pertiche con i vestiti e alla fine riuscirono a portare via i due uomini, faticosissimo, spaventoso, avevamo tribolato per una mezz'ora buona, un'ora. Dopo che furono portati giù, si sentì la sirena dell'ambulanza e li portarono all'ospedale regionale, quello che adesso si chiama Ospedale Universitario della Cina Occidentale. Più tardi, come dissero i mie compagni, nessuno ebbe il coraggio di toccare quegli uomini completamente ustionati, al tatto sembravano patate cotte sulla brace. Alla fine morirono tutti e due, e alcuni altri operai furono feriti. Il capannone era piuttosto alto, forse arrivava a una ventina di metri, all'epoca la forza dell'esplosione fu tale da fracassare i vetri di cinque millimetri alle finestre, che finirono sui tavoli da lavoro, e tutte le biciclette di fuori furono rovesciate a terra. Fu un incidente gravissimo, e io ne fui testimone oculare.

Tr. it di Giorgio Casacchia